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flícon a t e g n a p b ű l 
S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T I E M L É K E Z É S E K 

T H U R Z Ó G Á B O R : 

A s z í n é s z é s a h í r e 

A P a l i " és Jávor Pál. 
M i n d a kettő ó vo l t , — a 

fogalom is, a színész is. 
De a fogalom marad meg. A szí

nész már akkor eltűnt, amikor még 
élt. „A Palit" megőrzi vagy félszáz 
f i l m cel luloid-szalagja. A színészét 
csak a szemtanúk emlékezete. 

„A Pair — 
ahogy bricseszben l eugr ik lováról, 

odaveti lovászának a kantárt és f e l 
siet a kúria tornácára. Gyorsan veszi 
a lépcsőket, elegánsan. Ügy lép be a 
kúriába vagy kastélyba, m i n t ak i ha
zaérkezett. O lyan természetesen, fö
lényes-hanyagul. 

„A Pali" — 
ahogy feltűnik sportkocsiján, egy 

hegyi kanyarban. Könnyedén fogja a 
volánt, — épphogy rajta a kpwftyíis 
keze, — mintha a sportkocsi kedvenc 
lova lenne. És a kantárt fogná, j e l 
képesen, hiszen ló és lovas értik egy
mást. Összenőttek, ő és a kocsija, ő 
és a lova. Csi l logva perdül előtte a 
nagyvilági szálloda forgóajtaja, szé
lesre tárul a park barokk kapuja. És 
leszáll a kocsiról, akár a lováról. Egy 
futó mozdulat , becsapja az ajtót. Ha 
zajött. 

„ A Pa l i " — 
ahogy megáll a bálteremben, f r a k k 

ban, vakító fogsorral, fényesre 
simítva a haja. Mosolyog. Mosolyog 
k ics i t hunyorgó-homályos szeme, .vé
konyka bajusza. Vár, m a j d e l i ndu l . 
Még senkit sem látunk, csak a ke
ringő szól. De semmiképp sem cso
dálkozunk, ez a természetes — m i n 
denk i öt várta, nézte. Ügy megy vé
gig a parke t ten , m i n t a k i o t thon van. 

„ A Pali" — 
ahogy feszülő, sujtásos atillában 

egy p i l l ana t ra megáll. K i s cinkos 
szemrebbenés, röpkén csákójához 
emel i fehérkesztyűs kezét. Kihúzza 
magát; és a tartásán látni, ha l l an i 
a l ig lehet — f inoman összecsattintja 
lakkcsizmás bokáját. És akár egy 
hölgy előtt tiszteleg, akár joviális 
vagy szigorú feljebbvalója előtt — 
övé a fölény. 

„ A Pali" — 
ahogy kicsit borzasán, mámorosan 

ácsit int a cigánynak. És egy ujj-moz
dulat, semmi más. Olyan akár egy 
kacsintás. A cigány már a füléhez is 
tartja a hegedűt, olvadtan mosolyog, 
vár. Most már a szemével is kacsint, 
és kicsit rekedtesen, félig-meddig 
prózában, rákezd. Mindegy, hogy ke 
sergőt-e vagy frisset, bánatában iszik 
és dalol-e, vagy jókedvében. A moz

du la t m i n d i g ugyanaz. Aztán nótá
zik, a saját birodalmában. Az övé a 
hely, ahol énekel: a p u t r i , kocsma, 
szalon, pétervári zengeráj. Az övé, 
akár kurtanemes, akár gróf. akár szív
tipró ifjú mérnök, akár Dankó Pista. 

„A Pali" — 

ahogy szerelmet va l l , ahogy az ap
jával dacol, ahogy állást mosolyog-
nótázik k i magának, ahogy csókol, 
ahogy keringőzik . . . — mindegy. M i n 
d ig friss, legyőzhetetlen. A h o l egy 
mosol lyal , odavetett kantárral, boka
csattogással bemutatkoz ik , ott csak jó 
vége lehet a dolgoknak. Happy end. 

Csak egyetlen egyszer hal t meg a 
cel luloid-szalagon. M i n t Dankó Pista. 
Ezt az egyetlen filmjét szabadna meg
őrizni. M e r t ez már nem .,a Pa l i " . 

Ez már Jávor Pál. 

j \ T ind i g szakasztott o lyan vo l t , a m i -
I V J . 1 yennek a közönség a szerepet e l 
képzelte. És játszhatott akármit, „a 
P a l i " vol t , a testet-öltött illúzió. Az 
álomlovag. Akár m i n t gróf, akár m i n t 
bankfiú. Akár m i n t kurtanemes, akár 
m i n t selyemfiú. Csak i l yennek h i t t e 
el a közönség mindegyiket , ahogy 
benne megjelent, semmiképp sem 
másnak. Pedig valószínűleg soha a v i 
lágon nem v o l t i l yen gróf, huszártiszt, 
bankfiú, kurtanemes. Dankó Pista 
semmiesetre sem i l yen volt . És azt is 
elhitték. Ha véletlenül ráosztják Pető
f i t vagy Kossuthot, Semmelweist 
vagy Munkácsyt — még csak szakállt 
se ke l l e t t vo lna ragasztania, vendég
hajat sem választania. Ügy ahogy vol t , 
elhitték vo lna neki Petőfit, Kossuthot . 
Semmelweist , Munkácsyt. M e r t ő vo l t 
„a Pa l i " . 

A mosolya, hunyorgó-homályos te
k inte te — ebben vo l t a varázs. 

Ez a fülledt, erot ikus, csábító te
k in t e t ! M i n d i g sejtetett va lamit , m i n 
d ig ígért. De kevesen tudták — m i a 
t i tka? Vagy inkább — az oka. 

Rövidlátó volt , rendkívüli mérték
ben. H a nem ke l l e t t Pa l inak lennie, 
tehát az életben, a valóságosban, 
szemüveget hordott . Vastag, sok-
dioptriás, szarukeretes, nehéz szem
üveget. A k i így találkozott vele és az 
üvegen át látta varázsos tekintetét, 
a kics ire szűkült szempárban va l am i 
szorongást fedezett fe l . Varázs és ero
t ikus ígéret helyett bizonytalanságot. 
M i n t m i n d e n rövidlátó szemében, a k i 
ritkán teszi f e l szemüvegét. 

Nyilván ez vo l t ra j ta , a m i k o r Söp
rő n-Kőhidár a hurcolták. M e r t a bál
vány semmiképp sem az vo l t , akiért 
ra jongtak. Egészen más vo l t , épp az 

JÁVOR P Á L ( 1 9 0 2 — 1 9 5 9 ) 

A r a d o n született. Budapesten t a n u l t 
színészetet, i t t is lépett fe l , húsz éves 
f e j j e l . M a j d vidékre került, sok vá
rosban játszott, végül Szegedről szer
ződtették a fővárosba. Több éven át a 
Vígszínház tag ja , onnét szerződött a 
Nemzet i Színházhoz 1535-ben. Az első 
magyar hangos f i lm , a -Kék bálvány-* 
férfifőszerepe után csaknem másfél 
évtizeden át ő a magyar f i l m e k első
számú férfikedvence. Játszotta f i a t a 
lon Cyranót és Hor&tiőt; a ..Kaméliás 
hölgy« Armand-ját kétszer i s : a V i g -
zsínházban Gombaszögi Fridával, a 
Nemzet iben B a j o r Giz ive l . 1944-ben 
Sopronkőhidán bebörtönzik. A felsza
badulás után a - M a k r a n c o s hölgy-* 
Petruchiójaként arat nagy s iker t . Ké
sőbb Amerikába ment , 195? novembe
rében tért vissza, nagybetegen. 

ellentéte. A varázsáról nem tehetett. 
,.A Pali" — így nem ő nevezte el ma
gát. Csak elfogadta. Ezért tudot t bá
tor l enn i , am iko r o lyan kevesen mer
tek. Ezért állt k i egy ügyért, melynek 
győzelme egycsapásra megsemmisí
tette mindazt , a m i t a köztudatban ő 
személyesített meg. 

És nem „a P a l i t " vitték el , hanem 
a színészt. Jávor Pált. 

A harmincas évek elején, ha a 
Nemzet i Színházban szétsuhant 

a függöny, arcon legyintett a por, 
tüsszentésre ingere l t a naftai inszag. 
Egy-egy előadás — séta A q u i n c u m 
ban. A romok fölött néha pillangó 
repkedett , szivárványlón, — Bajor 
Gizi. A salétromo> köveken sudár, 
nemes rózsa nyílt, — Tasnády Ilona. 
A z álmos dünnyögé>t egy hadaró-cso-
dás, lekottázhatatla n titkú hang za
var ta szét, — Odry Árpád. A kopot t 
maszkabálban, je lmezben és c i v i lben 
egyaránt, egy embír járt, — Uray 
Tivadar. De az élmény: a por fojtó, 
a na f t a l in szúró szaga. Ezt árasztotta 
szöveg, díszlet, játék. Az elküldött
eltávozott Hevesi színházából múzeum 
lett . És mégcsak nem is eredeti mű
tárgyakkal. A Milói Vénusz — gipsz
ből. Gipszből Col leoni lovasszobra. 
Shakespeare, Moliére — isko la i d o l 
gozatok, m i n d i g jelesre. És m i n d i g ér
dektelenül, m i n t a jeles dolgozatok. 

Ezt zavarta szét, r ombo l t a össze — 
kíméletlenül, szükségszerűen, sokszor 
igazságtalan ízléssel — a lázas, új, 
ifjú d i r ek t o r . Üj programot hozott, új 
színészeket. 

„...valamint Jávor Pál" — a 
meglepő listában az ő neve v o l t a leg
váratlanabb. A z t h i t t e mindenki, „a 
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Könnyű, pezsgő, de maligánnal nem 
mérhető szesztartalmú darabok hősét. 
Nem sok útravalót hozott ahhoz, hogy 
felválthassa, ak inek felváltására n y i l -

mfrán odakerült: a nagyszerű Petheő 
^JAttilát. M e r t Petheő A t t i l a vo l t a h a j -
_ * a n i varázs; a férfi, ak in egyként r e -
ET.iekül feszült szmoking és egyenruha, 
» 1 ^ - de o t thon vo l t Shakespeare szín-
H i l d á n is, és ak i látta, e l fe le j thet i-e 

'a laha Nagyurát, Bánk bánt?! De 
k k o r i b a n ő vo l t az illúzió a magyar 
rról. Most a frissebb, divatosabb, 

xorszerűbb változat ke l le t t , — Petheő 
t t i l a már öregedett. 
És Jávor átvette az örökséget. Ügy 

M| átszőtt, m i n t a Vígszínházban, vagyis 
^ .palisan". Zsörtölődő k r i t i k u s a — 

íadd írjuk le újra a nevét, nem lehet 
égszer! — Schöpflin Aladár, nehe-
:n barátkozott meg vele. A Vígben 
Ián soha, most már néha megdi -
xte, szűkmarkúan, igazságosan. Egy 
a l o m m a l meglepte „jó dikciója, 

\elyhez hasonlót még nem hallót-
unk tőle/', játékát egy bonyo lu l t sze

lepben „egészen kielégítőnek" találta. 
Ívesen konstatálta, hogy egyszer 
fféhány a szokottnál mélyebbről jövő 

mgot" fogott. 

Ez is va lami vo l t már. De Jávort 
esebb becsvágy fűtötte. 

ekkor váratlanul — Verona 
j közterén — megszólalt a reked-

es-fátyolos, vonzó hang. Furcsán, 
Jhakespeare-hez talán idegenül, de 

. .mindenképp meglepőn. Erre fel k e l -
* ^ l e t t f i gye ln i , va lami történt . . . Nagy-
' ^zerűen mondta. Ez a merevre-szok-
^ t a t o t t , mintegy „beállított hang " o l 

dódott, árnyaltan, szépen, sajátságo
san egyénien, soha nem ha l l o t t f u r 
csán szólt a monológ. Valószínűleg 
hem így ke l le t t vo lna mondan i , az
előtt se így mondták, azután sem — 
de önkénytelenül zörgetni ke l l e t t a 
színlapot. Azonos-e a látvány, vagyis 
Jávor Pál, a színésszel nemcsak kül
sőt és hangot kölcsönzött-e neki? 

De ő vol t . 
És Mercut i o vívott Tyba l t t a l , nem 

„a P a l i " egy másik színésszel. 
A vakmerő vállalkozás sikerült, — 

a halálugrás mélyvizet ért, nem ho
mokos partot . És most le lehetett írni 
— egyetlen mondatban — a m i t addig 
szűkmarkún-igazságosan csak elszór
tan , ritkán. Vagyis, hogy meglepett jó 
dikciója, melyhez hasonlót még nem 
ha l l o t tunk tőle, szerepében a szokott
nál mélyebbről jövő hangot f o g o t t . . . 

Ez az este vo l t a színész születése. 
Jávor Pálé. 

És ennek a színésznek csak az em
lékezetben m a r a d nyoma. N e m va
gyok abban biztos, hogy egy színész 
képességeit csak úgy mérhetjük — 
megbirkózott-e az óriásokkal? Bírta-e 
lélegzettel, erővel Shakespeare-t, M o -
liére-t, Ibsent. Még Bajor G i z i is 
óvakodott tőlük. — ha szívünk sze
r i n t emlékezünk rá, a Krétakörre, 
Azrára, Kék rókára, Kaméliás hölgyre 
emlékezünk. 

De Jávornak ke l le t t ez a próba. Az. 
hogy kivetkőzzék a „fogalomból", 
mozi-önmagából. Hogy módja legyen 
lehántani magáról mindent , am i rá
rakódott, vagy amive l szerencsés-sze
rencsétlen a lka ta elátkozta, megál
dotta. Ez a fegyelem ke l le t t . A pon
tosan rögzített szó. A megmásíthatat
lan , önmagára a lka lmazhata t lan j e l 
l em. A szerep — a m i nem nek i író
dott . 

És eljátszotta Peer Gyntöt. O l yko r 
legyőzte, m a j d vesztes maradt , fe lcs i l 

logott, ma jd elszürkült, jelentéktele-
nedett. De ahogy Grane lovát biz
tat ta , az emlékezetes marad . Az egé
szet nem tud ta b i r t okba venni , csak 
a részleteket, csillámokat. Aztán s i 
került megvalósítania az egészet is. 

A remeklésre is Ibsen adta az a l 
ka lmat . 

Rank doktor megáll He lmer a j ta
jában. Fekete red ingot -ban van. K i 
csit feszesen, talán óvatosan is, t a r t j a 
magát. Szürke az arca, hályogos, b i 
zonyta lan a tekintete . Ál l , — parányi 
szabadkozó mosoly. És egy mozdulat , 
tétova, semmirevaló. Nóra és L inde 
asszony — Bajor G iz i és a fe le j thetet
len Ághy Erzsi — feléje f o rdu l . A 
szerzői utasítás szerint még hátra ke l l 
szólnia He lmernek : 

„ — Nem, nem, kedves barátom, 
nem zavarlak. Egy pillanatra inkább 
benézek a feleségedhez". 

De ezt a két asszony felé mondta , 
He lmer t már el felejtette. És ahogy 
merevedő gerince engedte, meghajo l t : 

,. — ó , bocsássanak meg. Most lá
tom, i t t is zavarok". 

És e belépéstől kezdve egyetlen tö
ret len ív az alakítás. Remeklés. 

Egy szál villanykörte, munkavilá
gítás. Jelzések, — egy pad, egy 

másik. Ingatag léc-akasztófa — mö
götte lesz ma jd Hortensio háza. Még 
egy — képzeljük mögéje Bapt is ta o t t 
honát. 

A színpadon — szemüvegben, pulló-
verben — Jávor Pál. Széles, csúfon-
dáros-hajbókoló gesztus. Meglebeg ke
zében a szerep. Még csak most kez
dődnek a próbák: 

„Jó reggelt! Úgy hallom, neved 
Kata?!" 

Turay Ida, a szoknyás-pullóveres 
makrancos hölgy, már játszotta a sze
repet, tud ja . Ám Jávor i r ga lma t l anu l , 
vers-sértőn töri-zúzza a szavakat, so
rokat , r i tmus t . H i r t e l en abbahagyja. 
Lenéz, keres a sötét nézőtéren. 

— I t t vagy? 
— Tessék. 
Felállók, hogy lásson. 
— Megtennéd, hogy míg a szöveget 

mondom, skandálod a verset? H a h i 
bázok, szólj fe l nyugodtan. 

Megígérem. Töri-öli a szavakat, so
rokat , r i t m u s t tovább. Skandálok, de 
persze egyszer se szólok fel. Hiszen 
— minden sornál felszólhatnék! De 
ahogy magáévá teszi a szöveget* egy
re kevesebb a h iba — friss, lendüle
tes, elragadó. 

— Nagyon vigyáztam, — mond ja a 
próba után. 

Két hét, három hét — fény önti e l 
a színpadot. Tarkán, m i n t v a l am i 
fagy la l t t u t t i - f r u t t i , ragyog-tündöklik 
Pádua. Jávor Pál berobban Veroná
ból, meglengeti tol las kalpagját — 
nincs nála daliásabb Petrucchio, so
sem lesz, sosem lehetett ! Nem t u d 
megszólalni, taps akasztja meg. Ez a 
taps „a P a l i n a k " szól, — de egy moz
dulat , az első remekül mondot t vers
sorok, és csak Petrucchio van a szín
padon. Egy nagyszerű előadás, ritkán
vo l t csoda. Ez vo l t a nagy színészi 
diadal . És ez l e t t a búcsú is. 

Amerikába ment vendégszerepelni. 
Egy-két hónap csak, ezt ígérte. És 
még v a l a m i t — ha ősszel hazajön, e l 
játssza Otellót. E lment . Sokáig a l i g 
érkezett hír róla. És ami érkezett — 
fájt annak is, a k i ha l l o t ta : „a Pali '* 
végignótázta az Egyesült Államokat. 
A fogalom elpusztította a színészt. 

M a j d hazajött, őszen, szemüvege
sen. Játszani — m o n d t a ő. De rövi
desen kiderült — meghaln i . 

V 

Jávor Pál és Tőkés Anna, Máraí Sán
dor ^Ka land - című színművében 

Az utolsó személyes emlék, — e l 
fe le j thetem-e?! 

F i lme t írtam, „ A sóbálvány" vo l t a 
címe. Hőse az orvos, a k i idehaza ma
rad , vállalja az új életet, ö le t t vo lna 
az orvos. 

Olvasópróba a Nemzet i Színház 
próbatermében. Hosszú asztal, kopot t 
vak si világítás. Forgatókönyvet fe lo l 
vasni — nem épp a legegyszerűbb 
Jávor — ra j ta a vastag-keretű szem
üveg — olvas. Akadozva, nehezen
nehézkesen. Betűt betű után. sort sor 
után vét el, visszamegy, lapozgat, e l 
nézést kér. Rossz a világítás, mondja . 
Tele lesz fénnyel a terem, így sem 
lát j obban. A fájdalom csavarja, az 
tünteti e l a szöveged előle, nem a 
sötétség. Az olvasópróbát nem fejez
tük be. 

Másnap-harmadnap nézem a pró
bafelvételeket. Csodálatos, szürke, so
kat-próbáit, érett arc. Aztán műtétre 
Öltözve, hófehérben, a maszk fölött 
csak a szeme látszik. Fáradt, homá
lyos-hunyorgó, — eltűnt belőle a va
rázs. És közben a hangja : „gézt, c s i 
peszt, gézt, ollót.. 

És mégsem ő le t t az orvos. Kór
házba szállították. N e m ő operált a 
f i lmen , őt operálták. Csak k i n y i t o t 
ták, semmi többet. N e m lehetett meg
menten i . 

Azt hiszem, meg kel lene semmi sí-
/ \ ten i azokat a régi f i l m e k e t Az 
emlékezet többet őriz belőle. 

Többet, az i ga z i t ek
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