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uM A R K O S G Y Ö R G Y : 

BARÁTOM, CAPA 
A műcsarnoki fotókiállítás ürügyén 

f ő b ü n t e t é s e n , bukott le. Szabadu­
lá sa u t á n nem vo l t m i t tenni , k i ­
k é r t e ú t l eve l é t é s e m i g r á c i ó b a 
ment. Először N é m e t o r s z á g b a n 
p r ó b á l k o z o t t , majd D á n i á b a n (i t t 
k é s z ü l t k é s ő b b h í r e s sé v á l t f e lvé ­
tele Trock i j ró l ) és végü l szinte ter­
m é s z e t s z e r ű e n P á r i 7 s b a k e r ü l t . I t t 
ismerkedtem meg vele. 

De ez m á r k ü l ö n sztori. 

É n Be r l i nbő l k e r ü l t e m P á r i z s b a 
— m i u t á n m á r egy é v e t t ö l t ö t t em 
a h i t l e r i N é m e t o r s z á g b a n — é s i t t 
a n é m e t e m i g r á c i ó k e r e t é b e n do l ­
goztam. Valami s z ö r n y ű konspira­
t i v m ó d o n kel le t t egy n é m e t e lv­
t á r s a t megkeresni egy bizonyos 
megadott c í m e n . B e á l l í t o t t a m a 
h á z b a . O t t a p o r t á s f ü l k é b e n k é t 
f iatalember beszé lge te t t . É n buda­
pestivel kever t be r l i n i f r anc ia sá ­
gommal eldadogtam, m i t akarok. 

— M o á zsö habitaszion iszi ser-
s é mösz i j ő Zé l anzsé . 

A k é t f iatalember e g y m á s r a n é ­
zett, s az egyik m e g s z ó l a l t : 

— Mondd , te é r t e d , m i t akar ez 
a p a c á k ? 

— H á t magyarok?! A k k o r meg 
vagyok mentve. 

A k é r d e z ő fiatalember c á p a vo l t 
— akkor m á r Capa — (nevéről le­
h u l l t az ékeze t , ahogy M á r a i 
mondja) . Nem vo l t m é g , mai k i ­
fejezéssel é lve , n a g y m e n ő , de te­
h e t s é g e s f ia ta l f o tó r i po r t e r kén t tar­
t o t t á k s z á m o n . A m á s i k f ia ta lem­
ber Cz igány László volt , Cz igány 
Dezső f e s tőművész fia, b e c e n e v é n 
Tac i . E t tő l kezdve b a r á t o k , ső t e l ­
v á l a s z t h a t a t l a n b a r á t o k l e t t ü n k . A 
k i b o n t a k o z ó Népf ron t , a viharos 
m u n k á s g y ű l é s e k , utcai v e r e k e d é s e k 
és t e r e m c s a t á k e lég t é m á t n y ú j t o t ­
tak a m i n d e n ü t t o t t l evő C á p á n a k , s 
egyre gyakrabban közöl ték m i n d i g 
f r a p p á n s képe i t . Dev Capa ideje 
1936-ban é rkeze t t el igazán , a m i ­
kor k i t ö r t a spanyol h á b o r ú . A Re-
gards c í m ű francia heti lap szer­
kesz tő je , a Falus n é v e n é lő A r a -
nyossy Pali , mindanny iunk b a r á t ­
ja és pár t fogója , megadta a s z ü k s é ­
ges m e g b í z a t á s t . N é h á n y hé t m ú l v a 
megjelentek Spanyo lo r szágbó l k ü l ­
d ö t t fe lvételei . Ezek m á r igazi 
Capa - f e lvó t e l ek vol tak, m i n d i g a 
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l egköze lebbrő l , a v e s z é l y e k r e fü­
t y ü l v e vette föl képe i t . E m l é k s z e m 
egy k é p é r e . R o m b a d ő l ő ház , mely­
be é p p e n bomba vagy g r á n á t csa­
pott bele. K é s ő b b Capa kicsi t su­
n y i n mosolyogva elmondta, hogy 
nem is akarta le fo tografá ln i azt a 
háza t , csak vé l e t l enü l , i j ed t ében 
s ü t ö t t e e l f ényképezőgépé t . 

A v i l á g h í r t azonban egy m á s i k 
d ö b b e n e t e s k é p hozta meg s z á m á ­
ra. 

Franco csapatai dé l rő l n y o m u l ­
tak é szak felé M a d r i d el len. Ta la-
v e r á n á l szá l l t szembe v e l ü k a k ö z ­
t á r sa ság i hadsereg. De micsoda 
hadsereg vo l t ez! Teljesen k i k é p ­
zetlen, vagy al ig képze t t , é p n e n 
csak a p u s k á t e l sü tn i t u d ó embe­
rek vol tak . És m é g hozzá a spanyol 
individual izmussal é s pa r t iku la -
rizmussal sú lyosb í tva . Minden har­
cos csak a s a j á t s z e r v e z e t é n e k vo l t 
h a j l a n d ó engedelmeskedni. A F A I 
(azaz F e d e r a c i ó n Anarchista I b é r i ­
ca), vagy a C N T (Confederac ión 
Nacionai des Trabajadores, m u n ­
kások nemzeti szövetsége) , avagv a 
szoc ia l i s ták vagy k o m m u n i s t á k a 
p á r t j a i k n a k engedelmeskedtek é s 
nem a parancsnokaiknak. N e h é z 

dolga lehetett annak a n é h á n y h i ­
va tá sos tisztnek, aki m e g g y ő z ő d é s ­
ből a k ö z t á r s a s á g i a k o l d a ' á n ál l t . 

T a l a v e r á n á l a tisztek k i a d t á k a 
parancsot, mindenk i hasaljon a 
fö ldre , egy lövés t sem szabad lead­
n i parancs né lkü l , meg kel l v á r n i , 
a m í g az e l l enség iő távolon b e l ü l r e 
k e r ü l . 

Ideges í tő , ő r j í tő helyzet volt , mer t 
a m i l i c i á n o k nem é r t e t t é k m é r t 
ke l l nek ik lövés né lkü l a fö ldön 
hasalva bevá rn i az e l l enséee t . Az 
egyik m i l i c i á n o idegességében é s 
d ü h é b e n fe lk iá l to t t : 

— A tisztek e l á r u l n a k minke t ! 
Idegfeszü l t ségében , a soanyol h i ­

d a l g ó véréve l munkatereiben, e l k i ­
á l to t t a m a g á t a m á s i k : 

— Egy hős nem csúsz ik -mász ik a 
h a s á n , hanem k i t á r t mellel , á l l v a 
lép az e l l enség e lé . És ezzel f e l ­
ugrott , hogy szemberohanjon Fran-
co idegen lég ion i s tú iva l . ö kanta az 
e lső golyót é s Capa, aki t e r m é s z e ­
tesen i t t is a l e se l ső vonalban vol t , 
é o o e n azt a p i l lanatot ö r ö k í t e t t e 
meg. 

„A mi l i c i áno h a l á l a " b e j á r t a a 
v i l ágsa j tó t és v i l á g h í r ű v é tette C á ­
pá t . I lyen h á b o r ú s felvétel t m é g 
nem lá to t t a v i lág . Caoa e z u t á n 
m á r nem vol t r á u t a l v a csak a Re-
gards-ra. a legnagyobb képes l apok 
közöl ték felvételei t . 

Egy rövid pár izs i k i r u c c a n á s 
u t á n m a g á v a l v i t te S p a n y o l o r s z á g ­
ba a szép . f i l igrán, szőke Gerda 
T a r t t . s z e r e l m é t é s é l e t t á r s i t , ak i 
sz in t én fotográfus vol t , és N é m e t ­
országból e m i g r á l t . Gerda t e r m é -
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szetesen mindig ott volt Cápával az 
e l s ő vonalban. Bár ne lett volna. 
Egy e lőnyomulasnál elvesztette 
egyensúlyát , leesett a teherkocsi 
hágcsójáról (tektávolságon belül) 
é s a mögöttük haladó páncélautó 
véres péppé gyúrta fil igrán testét. 

Capa visszajött Párizsba, teljesen 
megsemmisü lve , őr jöngöt t é s ivott. 
Taci , akit az e lőbbiekben már em­
l í tettem, Czigány Lac i , fe leségem, 
Ágnes , é s más barátaink szinte 
inspekciót tartottunk, hogy Capa 
kárt ne tegyen magában. De ő csak 
ivott. A tébolyba, az őrületbe itta 
magát , l i terszámra fogyasztva a 
whiskyt. Egyik nap újra próbál­
tunk vele beszélni . 

— Capa, ez nem megy így to­
vább, beleőrülsz, tönkreteszed m a ­
gad, nincs jogod hozzá, s zükség 
van rád. Neked m é g nagy dolgo­
kat kell csinálni . 

— Igen, igen — motyogta —, 
igazatok van, csinálni keLl valamit 

És cs inált is. a maga módján. 
Fölverte a -telefonkagylót és m á r 

nem tudom melyik lapnál vagy ta­
lán többnél is bejelentette, hogy 
utazik Kínába, a japán—kínai h á ­
borút megörökíteni . Meghatalma­
zást és e lőleget kért, majd helyet 
foglalt magának a repülőgépen. 
Hirtelen céltudatos és aktív lett. 
Másnap eltűnt. N é h á n y hét m ú l v a 
már láttuk a lapokban borzalmas­
nál borzalmasabb képeit : felpuffadt 
hasú gyerekek; másál lapotos 
anyák vérben, piszokban; kínaiak 
japán katonák felügyelete alatt ás ­
sák s írjukat; japán katonák szu-

ronyrohamot gyakorolnak eleven 
kínaiakon. 

Tehát Capa elment keresni a ha­
lált, de a halál nem jött. Még nem. 

• 
Egy szép napon, amikor Pár izs ­

ba éppen beszökött az ősz, Szent 
Mihály útján, a Boul Michen sza­
ladtunk össze. 

— Hát mi van, öreg f iú! Hát te 
itt vagy Párizsban, és m é g csak 
fe lénk se n éze l? 

Capa naptól lebarnulva, szokott 
szé l e s mozdulataival közölte, hogy 
e lőző nap érkezett meg. Akkor lát­
tam egy ideig utoljára, mert engem 
v é g l e g kiutasítottak Franciaország­
ból é s ő isten tudja merre csavar­
gott. A dróle de guerre nem sok 
újat nyújthatott C á p á n a k de azu­
tán jött más is, és Capa e l emében 
volt. Persze mindenütt ott volt E l 
Alameinné l , a szicíliai partraszál­
lásnál , a normandiai nagy partra­
szál lásnál , ahol természetesen ott 
volt az e lső vonalban, a partraszál­
ló katonákkal együtt, derékig v í z ­
ben fotograíált . 

T íz é v múlva láttuk egymást 
utoljára, méghozzá Budapesten. 
Nagyban folytak már az e l ső há­
roméves terv munkálatai . Én elka­
lauzoltam Cápát olyan helyekre, 
ahol úgy gondoltam, találhat vala­
mi érdekeset , ha nem is háborút. 
A Ganz Hajógyárban készített n é ­
hány f e l v é t e l t (Sejnos. csak egy 
maradt meg 'be lő lük- ) Aztán elin­
dultunk Békésbe, mert a magyar­
országi rizsaratás érdekel te ő t 
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Unottan, á lmosan ül t a kocsiban, 
alig-alig nézegete t t körül. Amikor 
Algyőné l á tmentünk a Tisza-hídon, 
Capa kívánságára megál l tunk egy 
percre. Körülnézett , é s mosolyogva 
mondta: 

— Hát sokat csavarogtam a v i ­
lágban. Láttam az Elbát, láttam a 
Szajnát , lá t tam a Rajnát, láttam a 
Pót é s a Hoang-Hót , é s most é l e ­
temben először lá tom a Tiszát. 

Tovább m e n t ü n k és e lérkeztünk 
a rizs földekre, ahol a lányok me­
legí tőben és a meleg í tőre húzott 
szoknyákban ritmikus hajladozás-
sal aratták a rizst. Borús, esős nap 
volt. Capa csak néhány fe lvétel t 
cs inált é s m á r indultunk is vissza­
felé. Másnap dé lután nálunk volt. 
Családom nőtagjai persze rögtön 
beleszerettek. Nagyon jóvágású fic­
k ó volt, nem lehet csodálni. Nem­
igen beszélt a borzalmakról, in­
kább humoros oldalukat mutatta 
meg. Elbeszélte , hogy az olaszorszá­
gi e lőnyomuláson egy amerikai re­
pülőosztagnak ej tőernyővel kellett 
leugrania a német vonalak hátába. 
Hát ezt nem lehet kihagyni! Capa 
is ve lük ugrott, de nem földet ért, 
mert az ej tőernyő kötelei belecsa­
varodtak egy magas fába, é s ő ott 
lógott tehetet lenül . Nem tudta, a 
n é m e t vonalakban van-e, vagy a 
szövetségeseknél . Nyakában lógtak 
fényképezőgépei é s egy üveg whis­
ky. Tudvalevő leg a whisky né lkü­
lözhetet len. Capa nem mert moz­
dulni és reggelig szépen kiitta az 
egész üveget , amíg végre az ame­
rikaiak levágták a fáról. 

Elbeszé l t e , hogy a h á b o r ú vége 
fe lé Roosevelt is fogadta, s a be­
szé lge t é s v é g é n feltette a ké rdés t , 
m i t tehetne ő, m á r m i n t Roosevelt 
C á p á é r t . Van-e va l ami k í v á n s á g a ? 
Capa csak egy szóval felel t : „egy 
ú t l e v é l " . T u d n i i l l i k M a g y a r o r s z á g ­
ró l va ló e l u t a z á s a ó t a „ h o n t a l a n " 
vo l t , nem vo l t á l l a m p o l g á r s á g a , 
ú g y n e v e z e t t Nansen ú t l evé l l e l j á r ­
ta a v i lágot . 

Most é n k é r d e z t e m . 
— Lehet, hogy hü lyesége t m o n ­

dok de úgy k é p z e l e m , hogy vannak 
egyes képe id , amiket kü lönösen 
szeretsz. Mégis , melyiket tar tod 
legkedvesebb, vagy a legjobb k é ­
pednek? 

— N e m a m i l i c i ano ha l á l á t . M á r 
v é g e vo l t a h á b o r ú n a k , j ö t t a bosz-
szúá l l á s ó rá j a . A kisebb francia 
v á r o s o k b a n az v o l t a s zokás , hogy 
á l á n y o k a t , ak ik n é m e t ka tonái? 
vagy SS-ek sze re tő i vol tak, kopasz­
r a n y í r t á k és vég igsep röz ték az ut­
c á k o n . H á t egy i lyen jelenetet s i ­
k e r ü l t k i fognom. Döbbene t e s vol t a 
n é m e t k a t o n á t ó l s z á r m a z ó gyerme­
k é t m a g á h o z szor í tó n ő és k ö r ü l ö t ­
te az el torzul t , gyű lö lködő arcok. 
H á t ezt szeretem, mert s i k e r ü l t em­
ber i m é l y s é g e k e t megmutatni r a j ­
ta. 

(Sajnos, ez a k é p is h i á n y z i k a 
M ű c s a r n o k k iá l l í t á sá ró l . ) 

No és most m i t fogsz c s iná ln i ? 
— H á t m i t c s iná l jon egy munka ­

n é l k ü l i hadir ipor ter? Utazgatok 
ide-oda, ahova tehetem. 

— Szóval keresed a kalandot? 
V a l l d be, le lked m é l y é n kalandor 
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vagy és a kaland Izgalma kell ne­
ked. Ezért m é s z háborúba. 

— Hülye vagy! Gyűlölök m i n ­
den e rőszako t és legjobban g y ű -

Ezen a d é l u t á n o n l á t t a m v é g é r ­
v é n y e s e n u to l j á r a C á p á t . M á r a h i ­
d e g h á b o r ú és a for ró b é k e Idősza­
k á b a n é l t ü n k , ső t m á r k i t ö r t egy­
n é h á n y fo r ró h á b o r ú is. Capa h i r ­
telen ahogy jöt t . el is t ű n t . Fo ly t 
m á r a piszkos h á b o r ú , a sale de 
guerre Vie tnamban. Capa e z ú t t a l 
onnan k ü l d ö z g e t t e borzalmas és 
f e l h á b o r í t ó fe lvéte le i t a v i l á g l a p o k ­
nak. T e r m é s z e t e s e n ott is az e l ső 
v o n a l b ó l . Egy dzs ippé ! ment é lő re . 
É s z r e v e t t va lami t é s k iug ro t t a k o ­
cs iból , hogy az ú t szé l rő l jobb n é z ő ­
p o n t b ó l f é n y k é p e z h e s s e le, a m i t , (Ifo nJj 
é s z r e v e t t . Egy t á n y é r a k n a darabok- * / y S y ^ ' ' ^ Y -
ra t é p t e . * 1 / (J 

A francra hadsereg m a g a s r a n g ú 
k a t o n á k a t m e g i l l e t ő d í s z p o m p á v a l 
temette el . Mer t a francia g e n e r á ­
l isok soha nem é r t e t t é k meg, hogy 
Capa f é n y k é p e i e l l e n ü k a hód í t ók 
e l len c s í n á l n a k p r o p a g a n d á t . 

F e j f á j á r a a legmagasabb francia 
katonai k i t ü n t e t é s t t űz t ék fel . Pe­
d ig jobban i l le t tek volna oda G y ó -
n i G é z a m a g a k ö l t ö t t e s í r f e l i r a t á n a k 
sorai : 

. .Véres harcok hordták szét hirét. 
Pedig a béke katonája volt". 
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