

vagy és a kaland izgalma kell neked. Ezért mész háborúba.

— Hülye vagy! Gyűlölk minden erőszakot és legjobban gyűlölöm a háborút!

Ezen a délutánon láttam végérvényesen utoljára Capát. Már a hidegháború és a forró béke időszakában éltünk, sőt már kitört egy-néhány forró háború is. Capa hirtelen ahogy jött, el is tűnt. Folyt már a piszkos háború, a sale de guerre Vietnamban. Capa ezúttal onnan küldözgette borzalmas és felháborító felvételeit a világlapoknak. Természetesen ott is az első vonalból. Egy dzsippel ment előre. Észrevett valamit és kiugrott a kocsiából, hogy az útszélről jobb nézőpontból fényképezhesse le, amit észrevett. Egy tányérrakna darabokra tépte. ✕

A francia hadsereg legmagasabb katonákat megillető díszpompával temette el. Mert a francia generálisok soha nem értették meg, hogy Capa fényképei ellenük a hódítók ellen csinálnak propagandát.

Felfájára a legmagasabb francia katonai kitüntetés tűzték fel. Pedig jobban illett volna oda Gyóni Géza magalkötés feliratának sora:

„Véres harcok hordták szét hírét,
Pedig a béke katonája volt”.

ÉLET ÉS
IRODALOM

1954 May