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. 4 vén cigány 

BALUTZ BÁLINT. 

Ides tova p á r hete 
p i h e n a f ö l d a l a t t a 
D o l y g ó c i g á n y n é p e g y i k 
l egnagyobb f i a , a n t k a 
t e n e t s e g ü c i m b a l o m - m ű ­
v é s z , a l i s z t f e r e n c - f e j ü 
ö r e g B a l u t z B á l i n t . A 
v é n h a l á l l e t é p t e a c i m ­
b a l o m v e r ő k r ő l a v a t t á t , 
s ö r ö k r e bedugta ve l e 
f ü l e i t . A z u t o l s ó n ó t á t 
e l j á t s z o t t a az ős i m a g y a r 
hangszeren, p á r a k k o r ­
do t s e b t é b e n r á f i r k á l t a 
k o t t a p a p i r r a : — „ E z t Í r ­
j á t o k a s í r o m r a ! " — é s 
m e g h a l t e g y s z e r ű e n , f e l ­
t ű n é s n é l k ü l , m i n t h a 
csak á t m e n t v o l n a t á -

n y é r o z n i az ö r ö k é l e t a s z t a l á h o z . 
H i r n é v , d i c s ő s é g , k i t ü n t e t é s e k , m i n d e n e m e g ­

v o l t , a m i t az é l e t maga fa j t a m ű v é s z e m b e r n e k 
n y ú j t h a t . V é g i g m u z s i k á l t a E u r ó p á t . J á t s z o t t a 
„ c s á s z á r n a k " , m i n d a k e t t ő n e k , a t r a g i k u s v é g ű 
orosz c á r e l ő t t , k i r á l y i u d v a r o k f é n y é b e n f ü r c d v e . 
P á r i z s . A m s t e r d a m , R o t t e r d a m , Budapest , r a g y o ­
g ó f ő v á r o s o k k ö z ö n s é g é n e k e l i s m e r é s e t ü n t e t t e k i , 
t u l u m b á s v o l t az Es tu rdeonban , p á r ó r á i g maga 
is k i r á l y , a m i a c i g á n y n é p n e k l e g ő s i b b , Á z s i á b ó l 
hozo t t g y ö n y ö r ű gondo la t a : k i r á l l y á t e n n i egy é j ­
s z a k á r a a l e g ö r e g e b b e t , ha é h s é g t ő l s z i k r á z n a k is 
a be le i , v a g y a r o n g y o k l e h u l l ó b a n v a n n a k is f e ­
ke te t e s t é r ő l , v a l ó s á g o s k i r á l l y á , k i n e k m i n d e n k i 
engede lmesked ik . A legnagyobb á l o m , a m i t ' v a l a k i 
l á t h a t : A z é l e t m e g a l á z o t t s á g á b ó l egyszerre — ha 
m u l ó l a g is t r ó n r a s z á l l a n i ! . . . 

H á t — m o n d o m — m i n d e b b e n r é s z e / o l t az 
ö r e g B á l i n t n a k é s — h i r t e l e n m i n d e n t ott f a g y o t t . 
P á r h ó n a p p a l e z e l ő t t f e l t ű n t nemes feje a >zékely 
k i s v á r o s , U d v a r h e l y u t c á i n , ahonnan v a l .ha e l ­
i n d u l t . T i t k o s t s ha ta lmas v o l t , m i n t egy t i l v á n y . 

— M i t akar ez i t t ? — k é r d e m K ó n y a Jancsi t , 
a p i i m á i . 

. — M e g h a l n i j ö t t haza! — s ú g t a vissza Jancsi . 
— Ne c s i n á l j rossz t r é f á t ! - « • « f t l f ' ' j f j j í l f 
Fene t u d t a m é g a k k o r , hogy a cigány, — a 

f ö l d a k ú i r t v ' y i k pontján lepvén is. - — meghalni 
maidig haza megy. O k ezt tudjak egymásról. M i 
kQzdfeséges h a l a n d ó k n e m is sejtjük. De 5k? . . . 
Csak most jut eszembe, hogy v e t t e m is ésjzre v a ­
lami k ü l ö n ö s e t , m á c n a k t a l á n l á t h a t a t l a n , v a g y 
f e l nem t ü n ő j e l eke t . A t ö b b i e k , ha az ö r e g B á l i n t 
s z ó l t , sz inte v a l l á s o s á h i t a t t a l n é z t e k r á , t r é f á i n 
n e m neve t t ek , k ő v é v á l t az a r c u k a j ó i z ü m o n ­
d á s r a is. Ez pedig nem a r é g i d i c s ő s é g n e k , h a n e m 
a h a l d o k l ó n á l : s z ó l o t t . K i sejtette? . . . B á l i n t se 
m u t a t t a , h o g y m i r e k é s z ü l . I n k á b b azt lehe te t t 
v o l n a g o n d o l n i a v i s e l k e d é s é b ő l , h o g y u j v i r á g ­
z á s b a n v a n a szive. B a n d á b a u g y a n n e m á l l o t t , de 
hangve r seny t adejtt, m e l y e n t ö b b v o l t a c i g á n y , 
m i n t a p o l g á r i k ö z ö n s é g . M a g a m se v o l t a m o t t . 
É n se, m á s se gondo l t a , h o g y h a n g v e r s e n y é t t u d a ­
tosan h a t t y ú d a l n a k s z á n t a , aho l m é g e g y s z e r , u t o l ­
j á r a k i ö m l ö t t a l e l k é b ő l a m a g y a r n ó t a ugy , 
m i n t t a l á n soha. M á s o k m o n d j á k , h o g y soha i l y e n 
s z é p e t n e m h a l l o t t a k . M á r s a j n á l t a m , hogy e l m u ­
l a s z t o t t a m , de az ö r e g B á l i n t egyszer m é g i s k á r ­
p ó t o l t a n é l k ü l , h o g y sej te t te vo lna . Egyszer m é g i s 
v é l e t l e n ü l h a l l o t t a m j á t s z a n i , de o l y a n m u z s i k á t , 
a m i l y e n t sem c s á s z á r o k , sem az orosz c á r n e m 
h a l l o t t a k t ő l e . mert e z a l k a l o m m a l n e m é l ő k n e k , 
h a n e m h a l o t t a k n a k „ h ú z t a " v é n B a l u t z B á l i n t ! . . . 

. . . A z u g y v o l t , h o g y e s t e f e l é h á t i z s á k k a l a 
v á l l a m o n e reszkedtem le a S z e j k e - f ü r d ő s z é p 
b ü k k ö s m e r e d e k j é n . Csendes, e l h a g y o t t v o l t m i n ­
den . A v i l á g é p p e n l e f e k ü d n i k é s z ü l t . M i n d ö s s z e 
e g y i k o m l a d o z ó , v é n v e n d é g h á z f a l á n szomorko­
d o t t a f ü s t ö s p e t r ó l e u m l á m p a , m i n t a k i megun ta 
az é l e t e t . É l ő l é n y sehol. A szemben l e v ő o l d a l o n 
az O r b á n B a l á z s k o p j á f á s s í r j á r a m á r r á h u l l o t t a k 
a h o l d e l ső , e r ő t l e n sugara i . 

E k k o r z e n d ü l t f e l a B a l u t z B á l i n t m u z s i k á j a . 
M e g h ö k k e n t e m . 
— M i ez? 
U g y k e z d ő d ö t t h a l k a n , m i n t h a n e m hangszer 

s z ó l n a , h a n e m m i n t h a az e r d ő m a d a r a i egy k i v i ­
l á g í t o t t t e r e b é l y e s b ü k k á g a i n furcsa é j j e l i h a n g ­
v e r s e n y t t a r t a n á n a k t i t o k b a n , m i k o r I s tenen k i ­
v i d senkisem h a l l j a . E l s ő p i l l a n a t b a n é n sem h i t ­
t e m , h o g y v a l ó s á g , o l y a n h a l k é s f ö l d ö n t ú l i v o l t . 
F e j e m e t ó v a t o s a n e l ő r e n y ú j t o t t a m a b o k r o k k á r ­

p i t j a k ö z ö t t , m i n t a f i g y e l ő v a d á s z é s a k k o r f e l ­
i s m e r t e m a c i m b a l o m h a n g j á t . . . D e v á j j o n 
c i m b a l o m s z ó l - e ? . . . L e g k ö z e l e b b m e g fogom s z á ­
m o l n i , h o g y h á n y ezer h ú r j a v a n ennek a h a n g ­
szernek . . . H o g y é n erre e d d i g n e m g o n d o l ­
t a m ! . . . V a g y csak, i t t az e r d ő k r e j t e k é n , az é c -
caka v a r á z s á b a n h a l l s z i k i l y e n k ü l ö n ö s e n , m i n t h a 
az i n d u l ó s z e l l ő m e s s z i r ő l , az á z s i a i p u s z t á k r ó l 
v e r n é h o z z á m a k ü l ö n ö s , s o h a s e m h a l l o t t , b ú s , f á j ­
dalmas, é g ő - s z e m ü é s m é g i s l á z a d ó d a l l a m o k a t , 
m e l y e k ha a m é l y b e s z á l l n a k o l y a n o k , m i n t h a a 
f á k g y ö k e r é n j á t s z a n é k v a l a k i é s lassan, s z é l e s e n 
eme lkedve m ú l n a k e l , m i n t h a a L e n g y e l f a l v a f e l é 
v e z e t ő f e h é r ú t r a esett k i s c s ü l a g c s e r é p p e n d ü l n e 
u t o l s ó t . . . 

F á r a d t v a g y o k , a z é r t h a l l o m i l y e n n e k , de 
m e g n é z e m , h o g y k i m u z s i k á l . 

— Á h á ! . . . A v é n B a l u t z ! 
V i g y á z v a ó v a k o d o m a k ö z e l é b e , h o g y s z á r a z 

g a l y se reccsenjen l á b a i m a la t t , de c s ö r t e l h e t n é k 
a k á r h o g y , a v é n c i g á n y se l á t , se h a l l . H ó f e h é r 
feje a hangszer f ö l é g ö r b ü l t , f i n o m a n erezet t k e ­
zei l ü k t e t n e k a h ú r o k fe le t t . M e l l e t t e a kecske­
l á b ú , t e r í t e t l e n asztalon ü v e g b e n , p o h á r b a n gaz­
d á t l a n b o r s á r g á l l i k , f ö l ö t t e a l a k a t l a n v e n d é g h á z 
o m l a d o z ó k é m é n y é n t i t q k b a n k ö n n y e t e j t a ba ­
g o l y . 

M á r a l i g ö l e l é s - h o s s z r a á l l o k a h á t a m ö g ö t t , 
de e l m e r ü l t s é g é b e n n e m vesz é s z r e . A k i s k u r t a ­
kocsma n é p e is a l sz ik m á r , csak a h ú r o k p e n g é s e 
n e m s z ű n i k , u j n ó t á t v á l t r a j t u k a v é n c i g á n y . 
V i g a t , d é v a j k o d ó t , r é g i j ó k e d v ü n k b ő l v a l ó t , de — 
t a l á n l e i n t e t t e v a l a k i , a d e r e k á n m e g s z a k í t j a . 
I j e d t e n s z o r í t j a r á keze i t az e z ü s t ö s c s i l l o g ó h ú ­
r o k r a , h o g y e lhal lgassanak é s hosszasan m é l á z v a 
be l e t ek in t az é c c a k á b a . K e m é n y , é l e s r a j z u arca 
a z t á n ú j r a f i g y e l n i k e z d é s a p u h a p á l c á k m e g i n t 
r á k o p p a n n a k a c i m b a l o m r a . . . 

Soha sem h a l l o t t a m ezt a da l t , de é r z e m , 
hogy m a g y a r m i n d e n i z é b e n é s k ü l ö n ö s , a mohos 
h á t ú m u l t , h a l o t t v i l á g á b ó l v a l ó . . . M o n d o m , soha 
se h a l l o t t a m , de a v é n c i g á n y , f é l szemmel az 
ü r e s asztalra f i g y e l v e u g y j á t s s z a , m i n t h a onnan I 
d i k t á l n á v a l a k i l á t h a t a t l a n , m a g á n o s m u l a t ó , r é g i 
m a g y a r e l e i n k b ő l v a l ó , k i a v é g é n b o r á b a e j t i f e ­
kete s z a k á l l á t . . . A z é n b e n s ő m is e lnehezedik é s 
m i k o r az u t o l s ó hang fe l r eppen a v é n b ü k k g á ­
l y á i k ö z é , nem á l l o m nieg s ó h a j t á s n é l k ü l é s m e g ­
k í n z o t t sz ivem i n d u l a t á t ó l g ö r c s b e r á n d u l t ö k ö l ­
l e l é p p e n r á a k a r o k v á g n i az ü r e s k e c s k e l á b ú asz­
t a l r a — (ha a piszok v i l á g a r c á b a n e m s ú j t h a t o k ) 
•—, m i k o r a v é n B á l i n t é s z r e vesz é s z a v a r t a n 
r á m n é z . E l p i r u l m i n t a c s ó k o n k a p o t t l e á n y . 

— J ó e s t é t ! . . . M i t c s i n á l s z , B á l i n t ? 
— T e v a g y az? — n y u g s z i k meg . 
— K i n e k m u z s i k á l s z ? 
— Csak m a g a m n a k ! — F u t ó l a g e lmoso lyod ik . 

— É n v a g y o k a „ t e l j e s zenekar - ' a f e r e d ő n ! 
A h á t i z s á k o t r á e j t e m az ü r e s asztalra: 
— No, j e r e t e l e p e d j ü n k l é ! 
A v é n c i g á n y n e m m o z d u l , u g y n é z , m i n t h a 

n e k i n e m szabadna a m e l l é az asztal m e l l é l e ü l n i . 
E l f o g ó d v a m o n d j a : 

— É p p e n e m e l l e t t az asztal m e l l e t t szokot t 
ü l n i ! 

— K i ? — p i l l a n t o k f e l . 
— H á t a b á r ó ! A v é n B á r ó ! . . . 

í g y t u d t a m meg, h o g y azon az este a h a l o t t 
O r b á n B a l á z s n a k m u z s i k á l t , k i í g y , m i k o r r é g i 
o t t h o n á b a n , a r o s k a d o z ó S z e j k é n elcsendesedik 
m i n d e n , szokot t s é t á j a u t á n b e t é r egy i t a l b o r r a 
é s a B á l i n t n ó t á j a m e l l e t t e l g o n d o l k o d i k a s z é ­
k e l y e k s o r s á n . — 

— S z é p dolog, B á l i n t , h o g y i l y e n e k r e g o n ­
dolsz! . . . No , ad jon I s t en n y u g o d a l m a s j ó é j s z a ­
k á t ! 

H e t e k i g n e m l á t t a m a v é n B a l u t z o t , de n e m is 
t ö r ő d t e m vele . E l é g baja, gond ja v a n az ember ­
n e k az é l e t b e n , n e m csuda ha megfe l edkez ik r ó l a . 
A n a p o k b a n azonban ú j r a e l fogo t t az á t é l t h a n ­
g u l a t é s szomjas l é l e k k e l s i e t t em k i a S z e j k é r e . . . 

M i n d e n u g y v o l t m i n t a k k o r , csak az ö r e g 
B á l i n t h i á n y z o t t . 

E g y m e z í t l á b a s s z é k e l y l e g é n y k e f ü t y ö r é s z e t t 
az O r b á n B a l á z s s z é k e l y - k a p u j á h o z d ő l v e , a t t ó l 
m e g k é r d e z t e m . 

— Te! M a n e m m u z s i k á l i t t a v é n B a l u t z ? 
— ö , t u d o m , h o g y nem! 
— M i é r t ? 
— M e r t m e g h ó t ! R é g e l es t e m e t t é k ! — v o n t 

v á l l a t a l e g é n y k e é s t o v á b b f ü t y ü l t e a maga n ó ­
t á j á t . 

T i sz t e l e t t e l l e v e t t e m a k a l a p o m a t , h o g y m e g ­
ad jam a v é g t i s z t e s s é g e t B á l i n t n a k , de a l e g é n y k e 
f igye lmez te t e t t , h o g y j ó lesz h a fe l teszem a k a l a ­
pomat , m e r t í g y ő s z r e f o r d u l ó r a k i c s i t h ü v ö c s k e 
az i d ő . 

T é n y l e g , m á r kezdenek sz in t váltani a faleve­
l e k . . . 
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