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S Z A B A D S Á G 

DOLGOK ÉS EMBEREK 
J ó n á s Jancsi c igány volt , valamikor József 

főherceg udvari p r í m á s a volt. N y á r o n pedig A b ­
báz iában muzs iká l t az egyik teraszon, igen szép 

sikerrel. Később az Egyesü l t Ál­
lamokba kerü l t , ahol eleinte 
sz in tén e legáns helyeken j á t ­
j á t s z o t t , csak később ke rü l t a 
nem jól ke reső emberek közé. 

A régi dicsőségből nem ma­
radt neki semmi m á s , csak egy 
arany g y ü r ü , amire büszkén szo­
kot t r ánézn i . A clevelandi nyu­
gata oldalon volt egy kis b á r j a , 
amit a kerese téből meg tudot t 
menteni. I t t t a n í t á s s a l foglalko­

zott és igen sok t a n t i v á n n y a l dicsekedhetett. 
Szegény Jancsinak egyetlen nagy v á g y a vol t 

egész életében. Szeretett volna zeneszerző lenni. 
Ha nem több , lega lább olyan, aki egy p á r j ó ma­
gyar nó t á t i r . . . 

Egyet i r t i s : 

Linek I s tván 

Ha níegkondul a kisharag imára , 
minden este sóhaj tozok u t á n a . 
Sir a szivem, sir a lelkem, 
az hagyott el, k i t szerettem . . . 

A szöveget egy vakáción lévő pesti ú j ság í ró 
i r ta Abbáz iában azon a teraszon, ahol Jancsi mu­
zsikált . A p r i m á s m e g k é r t e , hogy ir jon neki egy 
•szöveget, amit a kolléga azonnal meg is tet t . K i -ek
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húzo t t egy ce ruzá t a zsebéből és a pap í r sza lvé tá ­
ra r á í r t a a szöveget . 

A n ó t á n a k szép sikere volt , Jancsi sokat, mu­
zs iká l ta és m á s p r í m á s o k ís . Azonban, amit ő 
szeretett volna, hogy egy hatalmas zenekar j á t -
sza el nagy közönség előtt , sohase köve tkeze t t 
be. Ez t azonban Jancsi m a g á b a temette, sohase 
beszélt róla . Csak én, aki jól ismertem, tudtam, 
hogy mennyire fá j neki . 

B á n a t á t és e lkese redésé t a t a n í t á s b a fo j to t ­
ta. Ná la l á t t a m egyszer egy jelenetet, amely d rá -
mailag képvise l te nemcsak a szereplőket , hanem 
a s a j á t s ágos k ö r ü l m é n y e k e t is, amelyek m i n t h á t ­
t é r , á l l tak az e semény m ö g ö t t . 

T a n í t v á n y a i közöt t vol t egy kis kopott , na­
gyon szegény magyar gyermek. Jancsi felszólí­
t á s á r a a gyerek a sok közül k ihúzo t t egy öreg , 
poros k o t t á t , egy nagy francia zeneszerző m ü v é t , 
amit első l á t á s r a töké le tesen adott elő. Bevallot­
tam akkor, hogy i lyet m é g nem l á t t a m . Jancsi 
f e l a j án lo t t a a gyerek a p j á n a k , hogy ingyen, t a n í t ­
j a a gyereket. A gyerek olyan h ihe te t l enü l tehet­
séges , hogy fe l té t lenül t a n í t t a t n i kell. Az ember 
nem fogadta el az a j án la to t . Az t mondta: 

" M é g így sem lehet ezt csinálni , Mr . J ó n á s . 
A gyerek inkább csak menjen újságot á ru ln i , min t 
a hegedűn ny ikorogni . " 

A gyerekben azonban több a k a r a t e r ő volt , 
mint az a p j á b a n , és megfesz í t e t t akarat tal és sok 
lemondássa l t o v á b b tanult . At tó l fogva nem J ó ­
nás Jancs i tó l , hanem a k i tűnő hegedűművész Bog-
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Irta: L I N E K I S T V Á N 

m á r evek ó ta a v i l ág egyik 
legjobb szimfonikus z e n e k a r á n a k , a Philadelphia 
O r e h e s t r á n a k tagja, min t első h e g e d ű s . Ide a ze­
nekar magyar karmestere, Ormánd i J e nő vet­
te fe l . 

J ó n á s Jancsi nagyon sa jná l t a a f i u e lveszté­
sét , de az a k ö r ü l m é n y , hogy a gyerek nagy kar­
r ie r t f u to t t be, megnyugtat ta . 

Szegény Jancsit ilyen kellemetlen dolgok ér­
ték i t t A m e r i k á b a n , de hősiesen és nagy e lszánt ­
ságga l küzdö t t t ovább . J á t s z o t t i t t , j á t s z o t t o t t , 
mindenhol, ahol eszébe j u t o t t az embereknek ne­
ve és múl t j a , ő maga vi lágéle tében sze rény és 
visszavonult volt. Se a múl t j áva l nem dicseke­
dett, se a jelene mia t t nem panaszkodott. Odaál l t 
a rongyos kis banda elé és h ú z t a az i szogató em­
bereknek egyik n ó t á t a má s ik u t án . Mindent j á t ­
szott, csak egyet nem, hogy "Minek is van szere­
lem a v i l ágon . " 

A nó ta azonban m é g i s e lér te azt a magas 
pontot, amit megé rdeme l t . Igaz, hogy Jancsi m á r 
nem hallotta. 

Egy nap hir te len meghalt. A t e m e t é s é r e az 
egész országból összegyű l tek a c igányok, akik na­
gyon t u d j á k gyászolni azt, aki t maguk közül k i ­
vá lónak tartanak. Mikor k ihoz ták a koporsó t a ha­
lottas házból, 100 h e g e d ű n zendül t fel a dal, amit 
J ó n á s Jancsi valamikor i r t , de sose ha l lo t t : " M i ­
nek is van szerelem a v i l á g o n ? " 

í g y Jancsi m é g i s e lé r te , hogy a n ó t á j á t egy 
nagy zenekar j á t s z o t t a egy nagy közönségnek . 
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