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Jávor Pál 

Nagyon szeretem a fehér 
zsü nyírfát s mert a budai 
zam elé is ü l tet tem kettőt, ad­

dig tapogatózd 
tam, érdeklöd 
tern Holly woo J 
on, migcsak meg 
nem tudtam egy 
kertésznek a cí­
mét, akitől vásá­
rolni lehet ked­
ves fáimból, 
hogy azokat hol­
lywoodi házunk 

elébe e lül tetve , gyönyörködhes­
sem finom remegésükben. Két 
gyönge törzsű fácskámat meg­
vet lein es azokat vállamra emel­
ve már indulóban voltam, mi­
kor házfalat is repesztő kiáltást 
hallottam. A kertészetnek őszi 
rózsával beültetett tengernyi 
nagy földjéről, egy kicsi kövér 
ember, súlyát megszégyení tő 
gyorsasággal gurult felém. K u ­
tya csaholt közelében. Hol a ku­
tya kergette őt, hol ő a kutyát. 
Az én szemeim egy kicsit rövi­
det látnak, de mikor látási kö­
zelembe ért a gyorsfutót is meg­
szégyenítő gömbölyű emberke, 
zavaromba nem tudtam, hogy 
kit öleljek jobban magamhoz; a 
csemete nyírfáimat, vagy a ré­
gen látott kedves barátomat, — 
Bus Fekete Lászlót. 

— Hogy vagy? dadogta. 
— Hát te, hogy kerülsz ide? 

— dadogtam vissza. 
— Marika is itt van velem. 

A fe leségem. E z itt mellettem 
a kutyám, Sokorópátkainak hív­
ják. 

S ezek az egyszerű kérdések 
vissza vittek bennünket abba a 
városba, ahol utoljára láttuk 
egymást . Leültünk az útszélen 
heverő össze vágott fagaly ra­
kás tetejére és morzsolgatni 
kezdtük emlékezése ink olvasó­
ját. A váratlanul jött találkozás 
megbénította nyelvünket . Nem 
tudtunk beszélgetni egymással . 
Multunkat ismertük, a Jelennel 
nem voltunk tisztában és a jö­
vőt egy ikünk sem sejti. Hangta­
lan ücsörgésünket Lac i felesé­
ge áll ította talpra, aki frissen 
vágott őszirózsa csokrával elénk 
érkezett. Őt is megdöbbentet te 
váratlan j e l en lé tem s néhány 
h ü m m ö g ő szó cserélés után el­
váltunk azzal a biztos tudattal, 
hogy rövidesen találkozunk s az 
egymásra ismerés döbbenete 
majd feloldódik egy meghitt há­
zias tereferélésben. Címünket 
kicseréltük s mentünk a ma­
gunk dolga után. Persze a nap 
hátra levő részét azzal töltöt­
tem, hogy rágondoltam s biztos 
vagyok benne, hogy ő is ugy 
tett mint én. Vissza forgattuk 
egymást emlékeinkben. Másnap 
reggel, — m é g korán volt és tű­
nődtem, hogy felhívj am-e? 
szólt a telefonom és Laciék meg­
hívtak magukhoz feketekávéra. 
Nagyon csinos házban, kellemes 
házigazda és jó barátok társasá­
gában töltöttem el kellemes órá­
kat. 

N é h á n y pohár illatos fekete 
kávéval és jóizü, konty alá való 
francia snapsszal össze kötöttük 
a multat a jelennel. Szivaroz­
tunk, pedig mind a ketten ciga­
rettásak vagyunk. De olyan ré­
gen nem láttuk egymást , hogy 
felnőtteknek akartunk látszani 

| egymás előtt. Ó Istenem, hol 
van m á r a tavalyi hó? Beszélge­
tésünk kis tükre körülbelül ez 
volt. 

— Lacikám, mióta vagy Ame­
rikában? 

— Január 17-én lesz 15-ik éve. 
— Mi volt az ok, hogy Ame­

rikába jöttél? ^ 
— A Jean c imü darabomat 

játszották Bécsben és két holly­
woodi f i lmgyár ajánlatot tett a 
színdarabom megvéte lére . Az 
M. G . M. é s a Fox. Én a Jean 
filmjogát a Foxnak adtam el. 
E r r e az M. G . M.-ék azt gondol­
ták ki, — hogyha már a szín­
darabot nem kapták meg, — 
majd megszerzik az irót . . . szó­
val Amerikába kerültünk és az­
óta itt vagyunk. A fe leségem a 
szerzőtársam. 

— Hány filmet irtál mióta 
Amerikában vagy, Lacikám? 

Bizony szép számmal lehet 
nyugtázni . Az M. G . M.-nél a 
Reunion in Paris-t, Joan Craw­
ford főszereplésével . Az Univer-
sal-nál az Appointment for Lo-
ve-t Charles Boyer-ral. A War­
ner's Stúdióban a Perfect Stran-
ger-t Ginger Rogers-sal, a Fox-
nál a The Baroness and Butler-t, 
Annabella és William Powers 
voltak a főszereplői. Aetán "La­
dies in Love"-t; Tyron Power, 
Lukács Pál, Loretta Young, Ja­
net Gaynor és S imoné Simon 
játszották. Lubitsch leforgatta 
egyik filmemet ezen a cimen, 
Heaven Can Wait. Most a leg­
újabb film, amit a felesegem­
mel irtam a The G i r l Next Door. 

— Én már hallottam arról, 
hogy a fe leségeddel együtt ir­
tok, együtt dolgoztok. Mi a tör­
ténete a közös munkátoknak. 
Mondd el őszintén! — Laci rán­
colt egyet kopasz kobakján, meg 
rázta magát és meleg tekintetű 
asszonykájának szemébe nézve 
dünnyögő hangon elmondotta a 
társszerzőségét. 

— A feleségem- Marika, — egy 
nap azzal állott elő, hogy sok 
pénzt költünk a titkárnőre, a 
kézirat másolásra és hogy sok­
kal egyszerűbb lenne, ha ő ven­
ne magának egy írógépet és 
megtanul azon gépelni. A szót. 
tett követ te és már másnap ne­
ki diktáltam témám anyagát. Jó 
ideig hangtalanul irt, de egy 
szép napon megszólalt . "Nem 
gondolod drágám, hogy ez a 
mondatod sokkal szebb lenne, 
ha a hősnőd nem sirva monda­
ná az urának, hogy gyáva, ha­
nem leszidná." Igazad van fe­
leltem és kijavítottam a szöve­
get. 

E z volt a vesztem. EftoTkezd-
ve mindig volt valami öt lete és 
ma már a szerző társam. 

Marika sem volt rest és ká-
vétöltögetés közben bizony meg­
perelte az urát, sőt Sokorópát-
kai nevü kutyájuk is beleuga­
tott társalgásunkba. 

— Pali, én elmondom magá­
nak, hogy mi az igazság és amit 
Lac i a párnája alá szeretne dug­
ni maga előtt. Hallgasson csak 
meg engem és én . . . ismer már 
engem. Szóval Lacinak volt egy 
színdarab témája, amit határ­
időre meg kellett volna irma, 
de ő mint sport ember, vagy 
futball mérkőzésre, vagy box 
mécsre, vagy vízipóló küzdelem­
re járt és a megkezdett kézira­
ta befejezet lenül hevert az író­
asztalán, ő a sportban é lvezte 
ki magát, én pedig abban, hogy 
a felvázolt színdarabját megír­
tam helyette. E z az igazság és 
azóta minden színdarabunk ket­
tőnk neve alatt sikeres, vagy 
bukik. í g y a helyes. A new yor­
ki Broadwyn eddig a következő 
darabjaink szaladtak: "The L a ­
dy Has A Heart", "Ladies and 
Gentlemen" Helen Hayessel. 
"The Embezzled Heaven" Ethel 
Barrymorral, "Alice In Arms", 
"The Big Two" és most van mű­
soron a Faithfully Your's Ann 
Sothernnal é s Robert Cum-
mings-sal a főszerepekben. A 
színdarabjainkat ugy is jegyez­
zük, hogy L . Bush-Fekete and 
Mary Helen Fay. 

Én megkérdeztem Lacitól, 
hogy miért az ő neve van elől, 
mire Marika elnevette magát 
és Lacit megitatva egy pohárka 
finom francia likőrrel, f e l ém ka­
csintva azt mondotta: 

— Mert ő az öregebb. 
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