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Jávor Pál 

Nagyon szeretem a fehér 
zsü nyírfát s mert a budai 
zam elé is ü l tet tem kettőt, ad

dig tapogatózd 
tam, érdeklöd 
tern Holly woo J 
on, migcsak meg 
nem tudtam egy 
kertésznek a cí
mét, akitől vásá
rolni lehet ked
ves fáimból, 
hogy azokat hol
lywoodi házunk 

elébe e lül tetve , gyönyörködhes
sem finom remegésükben. Két 
gyönge törzsű fácskámat meg
vet lein es azokat vállamra emel
ve már indulóban voltam, mi
kor házfalat is repesztő kiáltást 
hallottam. A kertészetnek őszi 
rózsával beültetett tengernyi 
nagy földjéről, egy kicsi kövér 
ember, súlyát megszégyení tő 
gyorsasággal gurult felém. K u 
tya csaholt közelében. Hol a ku
tya kergette őt, hol ő a kutyát. 
Az én szemeim egy kicsit rövi
det látnak, de mikor látási kö
zelembe ért a gyorsfutót is meg
szégyenítő gömbölyű emberke, 
zavaromba nem tudtam, hogy 
kit öleljek jobban magamhoz; a 
csemete nyírfáimat, vagy a ré
gen látott kedves barátomat, — 
Bus Fekete Lászlót. 

— Hogy vagy? dadogta. 
— Hát te, hogy kerülsz ide? 

— dadogtam vissza. 
— Marika is itt van velem. 

A fe leségem. E z itt mellettem 
a kutyám, Sokorópátkainak hív
ják. 

S ezek az egyszerű kérdések 
vissza vittek bennünket abba a 
városba, ahol utoljára láttuk 
egymást . Leültünk az útszélen 
heverő össze vágott fagaly ra
kás tetejére és morzsolgatni 
kezdtük emlékezése ink olvasó
ját. A váratlanul jött találkozás 
megbénította nyelvünket . Nem 
tudtunk beszélgetni egymással . 
Multunkat ismertük, a Jelennel 
nem voltunk tisztában és a jö
vőt egy ikünk sem sejti. Hangta
lan ücsörgésünket Lac i felesé
ge áll ította talpra, aki frissen 
vágott őszirózsa csokrával elénk 
érkezett. Őt is megdöbbentet te 
váratlan j e l en lé tem s néhány 
h ü m m ö g ő szó cserélés után el
váltunk azzal a biztos tudattal, 
hogy rövidesen találkozunk s az 
egymásra ismerés döbbenete 
majd feloldódik egy meghitt há
zias tereferélésben. Címünket 
kicseréltük s mentünk a ma
gunk dolga után. Persze a nap 
hátra levő részét azzal töltöt
tem, hogy rágondoltam s biztos 
vagyok benne, hogy ő is ugy 
tett mint én. Vissza forgattuk 
egymást emlékeinkben. Másnap 
reggel, — m é g korán volt és tű
nődtem, hogy felhívj am-e? 
szólt a telefonom és Laciék meg
hívtak magukhoz feketekávéra. 
Nagyon csinos házban, kellemes 
házigazda és jó barátok társasá
gában töltöttem el kellemes órá
kat. 

N é h á n y pohár illatos fekete 
kávéval és jóizü, konty alá való 
francia snapsszal össze kötöttük 
a multat a jelennel. Szivaroz
tunk, pedig mind a ketten ciga
rettásak vagyunk. De olyan ré
gen nem láttuk egymást , hogy 
felnőtteknek akartunk látszani 

| egymás előtt. Ó Istenem, hol 
van m á r a tavalyi hó? Beszélge
tésünk kis tükre körülbelül ez 
volt. 

— Lacikám, mióta vagy Ame
rikában? 

— Január 17-én lesz 15-ik éve. 
— Mi volt az ok, hogy Ame

rikába jöttél? ^ 
— A Jean c imü darabomat 

játszották Bécsben és két holly
woodi f i lmgyár ajánlatot tett a 
színdarabom megvéte lére . Az 
M. G . M. é s a Fox. Én a Jean 
filmjogát a Foxnak adtam el. 
E r r e az M. G . M.-ék azt gondol
ták ki, — hogyha már a szín
darabot nem kapták meg, — 
majd megszerzik az irót . . . szó
val Amerikába kerültünk és az
óta itt vagyunk. A fe leségem a 
szerzőtársam. 

— Hány filmet irtál mióta 
Amerikában vagy, Lacikám? 

Bizony szép számmal lehet 
nyugtázni . Az M. G . M.-nél a 
Reunion in Paris-t, Joan Craw
ford főszereplésével . Az Univer-
sal-nál az Appointment for Lo-
ve-t Charles Boyer-ral. A War
ner's Stúdióban a Perfect Stran-
ger-t Ginger Rogers-sal, a Fox-
nál a The Baroness and Butler-t, 
Annabella és William Powers 
voltak a főszereplői. Aetán "La
dies in Love"-t; Tyron Power, 
Lukács Pál, Loretta Young, Ja
net Gaynor és S imoné Simon 
játszották. Lubitsch leforgatta 
egyik filmemet ezen a cimen, 
Heaven Can Wait. Most a leg
újabb film, amit a felesegem
mel irtam a The G i r l Next Door. 

— Én már hallottam arról, 
hogy a fe leségeddel együtt ir
tok, együtt dolgoztok. Mi a tör
ténete a közös munkátoknak. 
Mondd el őszintén! — Laci rán
colt egyet kopasz kobakján, meg 
rázta magát és meleg tekintetű 
asszonykájának szemébe nézve 
dünnyögő hangon elmondotta a 
társszerzőségét. 

— A feleségem- Marika, — egy 
nap azzal állott elő, hogy sok 
pénzt költünk a titkárnőre, a 
kézirat másolásra és hogy sok
kal egyszerűbb lenne, ha ő ven
ne magának egy írógépet és 
megtanul azon gépelni. A szót. 
tett követ te és már másnap ne
ki diktáltam témám anyagát. Jó 
ideig hangtalanul irt, de egy 
szép napon megszólalt . "Nem 
gondolod drágám, hogy ez a 
mondatod sokkal szebb lenne, 
ha a hősnőd nem sirva monda
ná az urának, hogy gyáva, ha
nem leszidná." Igazad van fe
leltem és kijavítottam a szöve
get. 

E z volt a vesztem. EftoTkezd-
ve mindig volt valami öt lete és 
ma már a szerző társam. 

Marika sem volt rest és ká-
vétöltögetés közben bizony meg
perelte az urát, sőt Sokorópát-
kai nevü kutyájuk is beleuga
tott társalgásunkba. 

— Pali, én elmondom magá
nak, hogy mi az igazság és amit 
Lac i a párnája alá szeretne dug
ni maga előtt. Hallgasson csak 
meg engem és én . . . ismer már 
engem. Szóval Lacinak volt egy 
színdarab témája, amit határ
időre meg kellett volna irma, 
de ő mint sport ember, vagy 
futball mérkőzésre, vagy box 
mécsre, vagy vízipóló küzdelem
re járt és a megkezdett kézira
ta befejezet lenül hevert az író
asztalán, ő a sportban é lvezte 
ki magát, én pedig abban, hogy 
a felvázolt színdarabját megír
tam helyette. E z az igazság és 
azóta minden színdarabunk ket
tőnk neve alatt sikeres, vagy 
bukik. í g y a helyes. A new yor
ki Broadwyn eddig a következő 
darabjaink szaladtak: "The L a 
dy Has A Heart", "Ladies and 
Gentlemen" Helen Hayessel. 
"The Embezzled Heaven" Ethel 
Barrymorral, "Alice In Arms", 
"The Big Two" és most van mű
soron a Faithfully Your's Ann 
Sothernnal é s Robert Cum-
mings-sal a főszerepekben. A 
színdarabjainkat ugy is jegyez
zük, hogy L . Bush-Fekete and 
Mary Helen Fay. 

Én megkérdeztem Lacitól, 
hogy miért az ő neve van elől, 
mire Marika elnevette magát 
és Lacit megitatva egy pohárka 
finom francia likőrrel, f e l ém ka
csintva azt mondotta: 

— Mert ő az öregebb. 
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