
A CHICAGÓI MAGYAK 
SZÁLLODA KIRÁLY 

Irta: LINEK ISTVÁN 

Linek István 

Mozgalmas és változatos éle
tem első szakaszában orvosnö
vendék voltam a chicagói egye

temen. A Wash
ington Boulevar-
don volt egy 
nagy ház. Ebben 
diákok laktak. 
Ott laktam én is, 
együtt két drága 
jó pofa pajtá
sommal. Az egy
ik J immy Rath-
burn volt ,aki az
óta hires sebész 

lett Chicagóban, a Cook County 
Hospital büszkesége, a másik 
Sidney Breeze, egy igazi, száz 
százalékos indián, erős, mint egy 

I
bivaly, ügyes , mint egy majom, I 
aki azóta amolyan kisvárosi ' 
doktor Wyomingban. 

Mi hárman elválhatatlanok 
J voltunk. Meg is irtam őket egy-
jszer egy novel lában, ami egy 
; csontvázról szólt s amit minden 
' fiu elolvasott, a freshmenek ép-
^pen ugy, mint a seniorok, sőt a 

bennlakó orvosok is kl inikán. 
1 Nem is szólva az ápolónő diák-
kisasszcnyokról. 
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Pénzünk persze nem volt. De 
nagyon szerettünk volna mulat
ni. Még pedig egy finom, előke
lő, drága helyen, mint amilyen 
a College Inn volt a Sherman 
Hotelben, ahol egy pohár sőr — 
akár hiszi valaki, akár nem — 
tiz cent volt! Csak m é g a L a -
salle Hotelben volt ilyen hihe
tet lenül drága. Mindenütt más
utt, a drága helyeken is, öt cent 
volt. 

Ott ál ltunk dideregve a téli es
te hidegében a Clark és Ran
dolph utcák sarkán. A hármunk 
vagyona egy dollár husz cent 
volt. Egymásra néztünk a ka
lózok elszánt tek inte téve l és 
már el is haladtunk, gőgösen 
magasra emelt fejjel a néger 
portás mellett és nagyúri nem
törődömséggel észre se vet tük a 
pincért, aki kissé fe lhúzott 
szemöldökkel kinált meg asztal
lal és vette át a rendelésünket 
nárom pohár sörre. 

A többi asztaloknál fehér-fe
ketébe öltözött urak és esté lyi 
ruhás hölgyek pezsgőztek. A 
halk és diszkrét jazz band előtt 
t izenkét pár valcerezett. 

'*' 
Most pedig tudni kell, mi volt 

a Sherman Hotel és ki volt Bei-
feld József. A Sherman Hotel 
volt Amerika egyik legelőke
lőbb szállodája, ahol az Egye
sült Ál lamok e lnöke és alelnö
ke, a kabinet tagjai, a szenáto
rok, admirálisok, generálisok, 
multimillomosok és vi lághirü 
művészek egymás hegyénhátán 
tolongtak, akár mint chicagói 
bennszülöttek, akár mint átuta
zók. Cocktailt ittak a Celtic 
Roomban, amelynek bárja fö
lött Brangwyn egy képe közép
kori mulatóje lenetet ábrázolt, 
reggelizfek a roóf gardenben, 
vacsorázták a nagy ét teremben, 

avagy táncra perdültek a Col
lege Innben. A_Sherman Hotel 
olyan nevezetes amerikai intez-
m é n y lett, hogy a Saturday 
Evening Post vagy ké t é v v e l éz-
eloTtl iárom cikkből ál ló soroza
tot k f í ^ l í ^ J ^ t a fípifplH .Tr>7gpf 
volt a tulajdonosa. (Ugy tudom: 
az öregúr m é g mindig él, de az 
üzletet már az unokái és déd
unokái vezetik.) 

Beifeld József Pozsonyban 
született . Fiatal korában került 
Amerikába. Egy időben ő volt a 
szálloda király. A Shermanon 
kivül egész csomó más szálloda 
fölött is uralkodott. Különben 
pedig megmaradt régimódi ven
déglősnek. Szeretett végigmen
ni a hely iségeken, megál l t az 
asztalok mellett, megbiccentet
te a fejét és megkérdezte a ven
dégeket, meg vannak e minden
nel e légedve. » 

í g y állt meg a mi asztalunk 
mellett is. Azt hisztm, egy pil
lantás elég volt neki, hogy tisz
tában legyen velünk. Kicsit el
mosolyodott. Én visszamoso
lyogtam és megszóla l tam ma
gyarul: "Köszönöm szépen, min- j 
den a legnagyobb rendben van." 

Már éppen tovább akart men
ni. Erre azonban megfordult. 
"Magyar vagy, fiam? E z a másik 
kettő is magyar?" 

"Nem. Ezek amerikai gyere
kek." 

"A^tán — kik vagytok, mik 
vagytok?" 
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Elmondtam neki mindent.' 
Édesapám nevét jól tudta. Ke-
zetfc%ott velünk. Szemében ha-
miskás fény csillogott. Össze
dörzsölte a jobb keze hüve lyk 
ós mutató ujját és rámnézett: 
"Diákgyerekeknek rendesen 
nincs valami sok ebből. Hm?" 

Biinbánólag lehajtottam a fe
jemet és beismertem, hogy iga-

j za \áan. Elnevette magát: "Se-
j baj. |foltam én is fiatal. Tudom, 
: hogy érzitek magatokat. Majd 
én mindent elintézek. A vendé
geim vagytok. Egyetek, igyatok, 
a legjobbat, ami csak van a ház
ban. Ne szégyeljétek magato
kat." Odaintette a főpincért, ki
adta az utasitásokat. Mindhár
man felál ltunk és meghajtottuk 
magunkat. Ő újra kezet fogott 
velünk. 

"Sose fogom elfelejteni, Bei-
ftld bácsi" — rebegtem. 

És, hogy mennyire igaz, amit 
mondtam: ime, itt a példa — 
még most se felejtettem el. Ha 
volna rá alkalom, innen, a mesz-
sze idők távlatából újra megkö
szönném neki. 

Mindez pedig annak az újság
hírnek a nyomán jutott eszem-

| be, amely néhány nappal ezr» 
1 lőtt arról számolt be,Siogy Ad-
lai Stevenson, Illinois volt kor
mányzója rövidesen értekezni 
fog a demokrata párt pár főem-
bereivel a Sherman Hotel pri
vát lakosztályában. 
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