
I K e r t é s z M i h á l 
Most New Yorkban van, 

a h o v á á l l í tó lag "pihenni" j ö t t , 
de nem h inném, hogy lenne 
egy csendes félórája. H á r o m 
évvel ezelőtt Hollywoodon a 
f i lmstúdió ór iás i hombár-sz in-
padain l á t t am, de bár órák 
hosszat bámészkod tam ott, 
nem vettem észre , hogy akadt 
volna egy-ké t szabad perce. 

Noha valóságos legendák 
keringenek felöle, hogy m i 
lyen rabszo lgá ja s a j á t szor
ga lmának , mégsem hiszem 
azt, hogy boldog lehet ebben 
a ha j szában . Ugy vélem s ezt 
m a g a m r ó l is tudom, az elfog
l a l t s ágnak ilyen emberfeletti 
foka, m á r részegség , m á m o r , 
önkábitá-s .amiben elvész nem 
csupán az ember maga, ha
nem az éle tnek az a legfőbb 
élvezete is, aminek semmit
mondó neve alig á ru l el vala
mit nagy, nagy gyönyörűsé 
géből. Ez az é lveze t : az észre
ve vés. 

Ke r t é sz Mihály t ü n e m é n y e s 
pá lya fu tásáva l , akaratlanul is 
sokszor kellett t a lá lkoznom. 
A m i k o r én nekivetettem ma
gam annak az akkor lehetet
lennek vélt feladatnak, hogy 
magyar regényekből o rszágos , 
esetleg vi lágszenzációt farag
junk , ő a Projektograph nevű 
mozgóképvál la la tná l kezd e 11 
felkészülni , hogy f i lmregé
nyeket alkosson. 

Kiment K o p e n h á g á b a , -meg
tanulni a dán f i l m g y á r t á s t i t 
ka i t s azt hiszem ez volt a sze
rencsé je , mert a dánok kezd
ték E u r ó p á b a n .azt az ameri
kai s t í lus t , amiből m é g most 
sem tud k igyógyuln i sem Hol 
lywood, sem K e r t é s z Mihály, 
s amely külsőre r ea l i t á s t akar 
muta tn i , de belülről anná l job
ban kendőzi az életet , mert az 
élet ese t legessége i t , szögletes 
vélet lenei t " m ű v é s z i " kon
s t rukc iókba tömör í t i . 

A művészi jelzőt minden
esetre K e r t é s z Mihály m u n k á 
j á r a é r t e m e lsősorban, mer t 
Hollywood igen gyakran meg
elégszik kevesebbel, a " m ű " 
szócskával . De min t rendező 
és mint producer Ker t é sz M i 
hály h a t á r o z o t t a n nagyon 
nagy művésszé vál t , monu
mentá l i s egyén i ség és zuha-
lag-ere jü , f á r a d h a t a t l a n ter
melő és k i formáló e rő . Művé
szi igavonó, de olyan, aki g r á 
nitkocsit von és minden iná t , 
i zmát megfesz í t i , amikor alkot 
l c abban, amit épen alkot. 

Későim, amikor m á r Korda 
Sándor és ő csakugyan nagy 
sikerrel a k n á z t á k k i azt az or
szágos népsze rűsége t , ami t 
d r á m a i p r o p a g a n d á m terem
tett a r egényeknek , én m á r az 
úgyneveze t t v i l ágp ropaganda 
mezőnyein kerestem az em
bernevelés uj meg uj lehető
ségeit .Ekkor bizony kissé se
kélyes m u n k a f a j t á n a k lá t szo t t 
Jcittem a f i lmcsinálás . Nem 
ízér t , mintha a f i l m nem len
ne nagysze rű kifejezési esz
köz, hanem mert a fi lmek pro-
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tiucereinek nem az a lko tás 
nagy lehetőségei re kellett va-
dászniok, hanem a befekteten
dő pénzekre , a m i k é r t aki adja, 
busás hasznokat k íván . 

Ke r t é sz iMháiy ekkor m á r 
bécsi i rodá jában küzdö t t a 
befek te tők tőké ié r t , én pedig 
két évi olyan lázas i ram u tán , 
amit ő husz éven á t Herkules
kén t b i r t k i , k i á b r á n d u l t a n 
m e n e k ü l t e m vissza a csende
sebb szemlélődésbe, mert a si
ker nem izgatott , hiszen elvet
te é le tem legfőbb izét — tar
t a l m á t , az észrevevés és meg
lá tás gyönyöré t . 

Hollywoodon t a l án senki 
sem fu to t t be olyan kőszikla 
e re jű gó l i á tkén t mint ő. Nem 
is let t népszerű , nem is let t j ó 
és kedves ember... Roppant ne
kilendüléssel alkot, g y á r t , ren
dez, formál , igazgat, k i ta lá l és 
szervez, de mihelyt egyik mun
kájával végzet t , m á r jön a 
más ik . Ez pedig nem j ó dolog. 
Mer t a biblia szerint m é g az 
Isten is megpihent a t e r e m t é s 
m u n k á j a u t á n , hogy megnéz
ze m i t is alkotott . Kedvé t 
akarta lelni m u n k á j á b a n . 

Nem is kell i t t felsorolnom, 
m i t a lkotot t Ker t é sz Mihály 
az amerikaiak á l ta l j ó l i smer t 
Michael Curtiz név alatt. A t 
tól fogva, hogy W a r n e r é k sza
m á r a forgatni kezdte a "Noé 
b á r k á j a " f i lmet , sohasem szü
netelt. Sikerei közö t t o t t van 
a modern rendezés egyik köl
tői remeke "Casablanca", a 
"Yankee Doodle Dandy" f i l m 
jében u to lé rhe te t l enü l bá josan 
meséli el, hogyan szü le te t t az 
"Over There" dal. 

Szerintem mindegyik f i l m 
je egy-egy rendezői probléma 
u j , t öké le tesebb megoldása . 
Délvidéki képei uj szint keres
nek és t a l á lnak G r i f f i t h u t án , 
sőt e l lenére. A m e r i k á n a k el 
nem h e r v a d ó gyönyörköd te tő i 
a "Four Doughters", "The Sea 
Wolf", " L i f e W i t h Father" és 
a "This Is The A r m y " f i lmje i . 
Flaubert is meg i r igye lhe tné , 
ahogyan lé lekrajzot adott a 
"Mildred Pierce" f i lmben és 
egyéni vé leményem, hogy a 
f i l m legkomolyabb tö r t éne lmi 
lehe tősége i t fedezte fel, aho
gyan a "Missiun to Moscow" 
cimü egészen eredeti t é m a 
rendezésére kapott u t a s í t á s á t 
v é g r e h a j t o t t a . 

Nos, amikor lementem Hol
lywoodra ,s alkalmam ny i l t be
szélni vele, m e g k é r d e z t e m , mi 
é r t nem törődik azzal, hogy a 
f i lmrendezés művésze t é n e k 
eredeti gondolatai, amiket 
olyan b á m u l a t o s intel l igenciá
val lá tszik a celluloidra tenni, 
m e g k a p j á k a maguk összefog
laló művésze t i m é l t a t á s á t is. 
E l v é g r e a f i l m is a lko tóművé
szet s ennek is b izonyára 
szüksége van arra, hogy hosz-
' z u t á v u k rón ikása i és k r i t i k u 
sai legyenek. 

K e r t é s z Mihály szemei a ve
zénylő generá l i s t á b o r t lá tó 
szemével néz tek száz és száz 

felé miközben ezt mondta: 
— Tudja b a r á t o m , ez mind 

a^maga f a n t á z i á j á b a n van. É n 
csak annyit látok, hogy előt
tem a munka és el kell végez
nem... M á s r a nincsen sem 
időm, sem elmém. 

S ezzel t ovább fo ly ta t ta a 
sok színész, m u n k á s , díszlet-
kezelő, v i lágí tó és f i lmfényké
pész d i r i gá l á sá t hallatlan pre
cizi tással , egy egész dé lu tánon 
á t . S mikor a z u t á n vélet lenül 
a moziban lá tnom adatott az 
egész jelenetet, k iderü l t , hogy 
a hős és hősnő véletlen ta lá l 
kozása esett meg akkor és 
mindössze annyi t ö r t é n t , hogy 
a h í m n e m ű ö és a nőnemű ő, 
egy szálloda e lőcsa rnokában 
vélet lenül összeü töd tek s meg
nézték e g y m á s t . 

Stop 1 le Í az egész 
jelenet e l tar thatot t addig, míg 
t e r m é s z e t e s t e m p ó b a n t íz ig 
számolok.. . 

Most azé r t jegyzem le mind
ezt, mert meg vagyok ijedve. 
K e r t é s z Mihály ugyanis most 
New Yorkban ugy nyilatkoz-
gat a lapoknak, hogy ór iás i le
he tőségeke t lá t a te levízióban, 
meg akarja tanulni és szeret
ne ezen a t é r e n működn i , mert 
szerinte a t ávo lba lá tá sé a jö 
vő. S amennyire őt i smer jük , 
csakugyan képes is arra, hogy 
tu l a hatvahon odadobja 
csucspoziciójá t és beáll megta
nulni az uj m ű v é s z e t e t : a tele
vízió m o n u m e n t á l i s fe l fogását . 

M a g a s s á g o s Isten... H á t i 
ezek az emberek, a m u n k á n a k , ; 
sikernek, fe lküzdésnek ezek a 
rekorderei sohasem akarnak 
megá l lan i és visszatekinteni ? 
H á t sohasem a k a r j á k észre
venni, ami t m á r cs iná l tak és 
aminek é r t e lme t , j e l en tősége t , 
fon tosságo t teremtettek s ami
nek s t í l u sá t valami belső szik
ra fel lángolásaival vi lágossá, 
r agyogóvá t e t t é k ? H á t nem 
állnak oda m e g m a g y a r á z n i , 
kedélyesen elmesélni é le tüke t , 
t an í t an i , nevelni és serkenteni 
a fiatalokat? 

Miér t élnél 
élet szép es té j 
nak, vagy nen 
doskodni? Ha i 
ni tudnak, csak 
é le tüke t nem?... 

Ker t é sz Mihály a rabszolga 
j a let t Michael ( 'nrtiznek... 

akk hí 
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