
ek
on

yv
ta

r.s
k-

sz
eg

ed
.h

uAZ IDŐ

Szerkeszti és kiadja
DR. KÁLLAI EMIL.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Szeged, Petőfi Sándor sugárút 11.

1909, március.
III. évfolyam. 3. szám.

ELŐFIZETÉSI ÁR: 
FÉL ÉVRE 3 KORONA.ek

on
yv

ta
r.s

k-
sz

eg
ed

.h
u



ek
on

yv
ta

r.s
k-

sz
eg

ed
.h

u

:: Legjobb minőségű :: n 
H hasábos és do

rongfa, valamint

vágottfa nagyban 
és kicsinyben, továbbá faszén, ko
vács- és porosz-szén és koksz a 
legolcsóbban és jól kimérve kapható

Jutkovics Géza:: fa- és szén kereskedésében ::
—Kossuth Lajos-su- 

%I0í!0I! ^árut 4i->arókusi
Szeged, templommal szem-
ULUyUll) ben.

: Telefon 684. :

Belvárosi íródó: Aradi-utca 2. sz
: Telefon 684. :
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Szeged, 1909, március. III. évfolyam. 3. szám.

AZ IDŐ
Szépirodalmi, művészeti és társadalmi képes havi folyóirat.

Szerkeszti és kiadja
DR. KÁLLAI EMIL.

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Előfizetési ár : egész évre 6 korona,
Szeged, Petőfi Sándor-sugárút 11. sz. fél évre 3 kor., egy szám ára 60 fill.

HÁLA.

Tisztelgek az iró toliam' 
I mai.

Azzal a becsüléssel, amely 
a betegségéből felgyógyult 
ember hálájában foganhat csak 
meg, hajtom meg dr. Schőller 
Károly budapesti orvos előtt 
a pennámat. Olyan mélyre, 
amilyen mély a hálám és 
olyan reverenciával, amilyent 
megérdemel az ő orvosi szak' 
tudása, lelkiismeretessége és 
fáradhatatlansága.

Amikor valaki már ott 
tartott, hogy majdnem tűk 
világi illetőséget nyerhetett 
volna az odaat való közigaz' 
gatási hatalmasságoktól és ma 
megint ilyes rossz élcet farag' 

Dr. SCHÖLLER KÁROLY. hat’ 3Z 1§a2sa?osan tudja
ertekelm az egészséget és or' 
vosának a tudását. '

Érzem: jogos az a szubjektivitás, amely hónapokig tartó szenvedés 
után e pillanatban indokolttá teszi, hogy itt, lapom első 
helyén kőszöntsem azt, aki megmentette életemet

Dr. KÁLLAI EMIL.ek
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Madame Récamier. Reggel tíz óra volt.
Madame Récamier föléb' 

redt s feje fölé nyúlva, meghúzta 
a falon ott csüngő hímzett csen-" 
getyü'pántot.

Belső szolgálója tálcán hozta 
be, kínai csészében, az ujfőzetü 
csokoládésait, melyet az ágyban 
iván ki, a szép asszony fölkelt, 

átment benyíló öltöző^szobájába, hol a kád langyos szamártejjel tele 
várta s mindenféle szerszámokkal fölszerelt asztal mellett a fürdetö'asszony 
leste parancsát.

Karcsú tetemét itt megszabadítván minden külső és belső tisztátalan** 
ságtól, alacsony fapadon engedelmesen eléje feküdt a némbernek, ki 
szagos ecetbe mártott gyapjúszövettel dörgölte végig a szép asszonyt, 
majd izzó dióhéjjal itt is, ott is lepörkölte rózsás testéről a felesleges 
pihét s melegített vászonlepedőbe burkolván úrnőjét, a lába s a keze 
körmét simára, gömbölyűre s korallszinre csiszolta.

így adta át a fésülő'asszonynak, ki a szép asszony haját gondosan 
kisürüzte, vigyázva átfestette, csigákba sütötte s átkötötte fehér szalaggal 
s a szalag fölött gyöngyfüzérrel.

Az öltöztető komorna pedig selyemharisnyát húzott asszonya lábára 
s térden alul hímzett szalaggal kötötte át, ugyancsak szalaggal kötözvén 
szinte talpára a mélyen kivágott aranyfüst topánkát. Patyolatból való 
igen kevés alsó ruhájának vállfüző nélkül vetette, szinte lehelte föléje 
az egybeszabott, könnyű felső ruhát, melyet mellen alul széles, puha, 
ráncokba vetett selyemövvel kötött át, hátul pedig, derékon alul, meg** 
nedvesítette a vékony fehér szövetet, hogy jobban s tapadóbban térjen 
vissza, mint a genfi bölcs kívánta, a természethez.

A szolgálók elvonulván, a szép asszony vissza átment hálószobájába 
s pipereasztala titkos fiókjából üvegecskéket, pamacsokat, tégelyeket, 
szarvasbört s nagyitó tükröt véve elő, szemébe cseppentett valamit, mi** 
tői a szem feketéje sejtelmessé tágul, arcán pedig fölkeltette az álmatag 
rózsákat.

Továbbá igaz rózsát is tűzött egyet, pirosat, a hajába, kettőt, hosz** 
szuszárut s ugyancsak pirosat, bal mellén alul övébe s közben néminemű 
gyökérfélét rágcsált, melytől a lehellet megillatosodik. Ruhája kivágását 
gyémántcsattal tűzte hegybe; nyakát fedetlen hagyta; mezítelen alsó kar' 
jára csipkefélkeztyüt húzott, ujjaira pedig egy szafir, egy smaragd s jobb 
kisujjára egy feketére futtatott ezüstből való halálfejes gyűrűt. Kezébe 
gyöngyházlegyezőt vett s derekára, úgy hogy a kendő rojtos két vége 
a két könyöke hajlásából folyjon alá, ezüst csillagokkal átszőtt fátyol' 
kendőt vetett. Még egyszer megnézte magát elől'hátul a nagy álló tükör' 
ben; egy pillantást vetett a kandalló órájára, mely féltizenkettőt mutatott; 
ajtó felé menet meg'megállva és visszanézve kipróbálta mosolyát, szem' 
öldöke és csuklója ivét s foga csillogását.

így nyitott be fogadószobájába, hol reggeli hódolatra várták s szét' 
nézvén az egybegyűlteken, szelíd mosollyal szólott:

— Itt vagyok uraim, de csak egy föltétellel: ha 
olybá vesznek, mintha férfi volnék.

Ignatus.
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A FÖZÖKANÁL.

Irta és felolvasta az Orosházán rendezett 
fehér kabarén :::

FREUDER ERZSIKE.

Ha a magyar költők megénekelnék a főzökanalat, ilyesformán Írnák meg a versüket;

Pósa Lajos
Icipici Tinike!
Hogy megnőttél izibe! 
Tegnap még rövid szoknyába 
Nem vitt édes anyád bálba* 
Szedte^vette, rontom^bontom, 
Tudod mi a sikk, a bonton! 
Táncolnak veled legények, 
Szerelmesek, ifjak, vének! 
Nem tudom: benned, mibe ? 
Szép kis húgom Tinike! 
Ha megtudnák, mily rosszul áll 
Kezedben a főzőkanál: 
Ott hagynának ám legott, 
Mint Timót a paplakot 
Vagy, mert rá talált okot; 
Szent Pál az oláhokot,

Farkas Imre
Fehér szobácskád ablakában 
Kinyílva látom a liljomot* 
így nyílt ki szivemben az érzés 
S küld feléd csókot milljomot*

De lásd drágám, a szerelemből, 
Idővel bármily sok marad ;
El ne feledd: mint forgatják 
Az imádott főzőkanalat.

Elmúlik a nyár, elmúlik az ősz, 
De legyen sorsom bármily

, mostoha:
Étvágyam, e nagy, ez olthatatlan 
Hidd el lelkem, nem múlik el 

soha.

Ady Endre
Ös Magor Ér partján 
Készíti az étket.
A szellem-'Unó jön.
Rejtelmeset, Véltet 
Sejt a Valóban.
S a főzőkanalat
Sütve lényeié,
Mert ez jó falat.

Jó falat, Jó falat, 
jó falat

Jó falat, jó falat, 
jó falat*
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Erdős Renée.
Sürü erdőben 

bolyongok én.
Velem az élet,

a dal, a remény;
Az éltető drága remény,

S jő velem szembe 
szmokingban egy őz.

„Hol van kedves neje ?“ 
„Otthon! süt és főz/4

S tovább ment az őz!

Megvetem a főzést,
van rá ezer ok.

Egyet mondok meg csak: 
Főzni nem tudok.

Sajnos nem tudok!

Ábrányi Emil.
Szivemen gond, arcomon ború, 
Vajh eljön-e a rémes háború ? 
Melyben a lelkes magyar honleányok 
Akár van, akár nincs reá ok, 
A főzőkanalat bátor kézbe véve, 
Rohannak előre a harcba, a vészbe, 
S nemes bírókban, hős csatára kelve, 
Nem harcolva, de nem is énekelve 
Főznek ízletest, dicsőt és nagyot .. . 
... Mind megeszem s aztán meghalok. 
Töltse be egészen érző szivetek, 
A ki nem alvó hazaszeretet, 
Mely mindenre képes, szárnyat ha bont 
S főleg sütve-főzve imádja a hont!

Szabolcska Mihály.
Tele van a falu 

sok csúnya pletykával.
Hiszen soh'se vagyunk 

pletykának hijjával!
Bolyongok s hallgatom 

ébren, álmodozva.
Mintha minden pletyka Kenéz 

Klárikáról szólna.
A legújabb pletyka az, hogy nem 

megy férjhez Kenéz Klára;
Mert nem tudna sütni, főzni 

délebédre, vacsorára.
Megtudta ezt Bánom Péter, 

Derék, deli vőlegénye
S vége szakadt mátkaságuk 

szépségesen, szép regénye.
Okuljatok ezen lányok

Nem elég a pénz, a szépség. 
Nem elég a csinos termet, 

Piros ajak, jó egészség! 
Jól kell tudni sütni<főzni 

Forgolódni a konyhában, 
Mert nagy baj az, ha a főző 

tudományban nagy hiány 
van.
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A dsanemaz i,
Maréchaux báróné igen tü<* 

relmetlenül, idegesen hallgatta 
az ügyvédjét,

— Hát aztán ? Hát aztán ? 
Az ügyvéd egészen meg 

volt zavarodva.
— Kérem, báróné, Páris legszemesebb nyomozóját szerződtettem.
— Nos ? Nos ?
— Tegnap hozta el kutatásainak eredményét. Négy hétig járt utána. 

Tessék, itt van.
Átnyújtott egy szelet papirost.
— íme, ezek azok a nők, akikkel a bárónak viszonya volt.
A báróné mohón kapott a jegyzék után.
Hosszú lajstrom volt. Ideges izgatottsággal kezdte olvasni. „Héléne 

de Ménélas (1891'92); Angéle Vírieux (1892'93); Olympia Plainte (1894) .. .“ 
Türelmetlenül dobbantott a lábával.
— Hiszen, kérem, ezek régiek! Lássuk csak az utolsókat! — Ismét 

olvasni kezdett: „Marguerite Poitier (1901); Lyanne de Mariaux (1902); 
Angelina Guardi (1902—03) . .

Dühösen gyűrte össze a papirost.
— Ez nem ér egy fabatkát, kérem. Hiszen ezek csupa régi dolgok. 

Legénykori szerelmei. Ezekért kár volt fáradnia annak a detektivnek. 
Én is elmondtam volna neki. A férj ... a báró maga mesélt nekem 
valamennyiről. Ezekre nem vagyok én kiváncsi. A válópörünknél ezek' 
nek én hasznát sem vehetem. Hiszen ezek még a házasságunk előtt való 
viszonyai. Én annak a nőnek a nevét akarom megtudni, akivel engem 
megcsalt.

Az ügyvéd vállat vont.
— Nem tudtuk kinyomozni. A báróné talán csak képzelődik. 
Dühösen förmedt rá a szép fiatal asszony:
— Még ön is ? A saját ügyvédem! Hát nem elmondtam már önnek, 

hogy bizonyos vagyok benne. Hiszen a dsanemaz^szőnyeg elég világosan 
elárulta.

— Bátor vagyok megjegyezni, báróné, hogy nem eléggé világosan.
— Már hogy mondhat ilyet, kérem ? Hiszen már elmeséltem önnnek. 
Egy este együtt sétálok az urammal a boulevardokon. Egy nagy 

keleti szönyegkereskedés kirakatában megpillantok egy gyönyörű dsanemaz' 
szőnyeget, Tudja, aféle imaszőnyeget, milyenen a mohamedánok imád** 
kozni szoktak. Nemázinak is hívják. Remek szép példány volt és nekem 
nagyon megtetszett. Azt mondom a bárónak: „Lássa, ezt megvehetné 
nekem!“ Meg kell jegyeznem, — hiszen ön különben is tudja tán, — 
hogy én szenvedélyesen szeretem a szőnyegeket és azt a gyönyörű 
dsanemazt, melynek arabeszkjei, stilizált virágjai, imafülkéje, a mihrab, 
szinpompája, mind, mind keleti származásra és pedig a safídák egyik 
igaz leszármazójára vallottak, nagyon megkívántam.

Hevesi József.
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fejével.

Én már tudtam, hogy ez mit jelent. A szőnyeg holnap az enyém lesz. 
Elmúlt egy nap, elmúlt két nap, elmúlt egy hét. A dsanemazt 

csak nem kapom meg. Bosszantott a férjem figyelmetlensége. Elhatároz" 
tam tehát, hogy magam megyek ki a szőnyegkereskedőhöz és megszer" 
zem a szőnyeget. De milyen meglepetés várt ott reám! A szőnyeg már 
nem volt meg.

A főnöktől kértem felvilágosítást.
Hosszú képet vágott.
— De hiszen, kérem, azt a szőnyeget éppen a báró ur vette meg.
— A férjem ?
— Igen.
— Mikor?
— Innemonnan egy hete.
— És mi történt vele ?
— Haza küldöttük. Mindjár utána is nézek.
Most egy segéd lépett hozzánk:
— Úgy tudom, — mondá — hogy a báró ur a dsanemazt nem a 

lakására küldette, hanem . . .
Itt elakadt. Jól láttam, hogy a főnök egy haragos pillantással 

sújtotta.
A főnök iparkodott mosolygó képet mutatni.
— Hiszen, kérem, mindjárt meggyőződhetünk róla, itt kell lenni 

a szállítólevélnek.
Sietett az irodájába, Én már akkor tudtam, hogy valami füllen" 

téssel fog előlépni.
Pár perc múlva kijött.
Természetes, hogy letagadott mindent. A báró vett ugyan egy sző" 

nyeget, de az nem a dsanemaz volt. Hanem egy remekszép Ispahán. 
Még Abbaz sah idejéből. Még nem lehetett hazaküldeni, mert valami 
igazítani való van rajta. A dsanemazt egy ismeretlen ur vette meg és 
azonnal magával is vitte kocsin.

Kínlódásából könnyű volt kitalálnom, hogy mindaz, amit ez a be" 
csületes kereskedő beszél, — szemenszedett hazugság.

Hazasiettem és rátámadtam a báróra:
— Kinek küldte ön azt a dsanemaz"szőnyeget ?
Ártatlan képett vágott;
— Mit? Szőnyeget? . . . Én . . . Vagy úgy? Igaz, meg akartam 

önnek venni azt az izé . . . azt a dsanemazt, hanem már valaki meg" 
előzött. Azaz, hogy már . . . igen, mikor magával együtt láttuk, már 
nem volt eladó. Valaki megvette. De azért vettem önnek egy más gyö" 
nyörü darabot. Egy ritkaságot. Egy kirmáni szőnyeget. Valamikor 
zsinagógában használták, de mert a rítus által tiltott ember"fígurák vol" 
tak rajta, a szegélyét lenyirbálták. Kalandos utón jutott egy régiségke" 
reskedőhöz. Nagyon fog magának tetszeni.
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Nyilvánvaló volt, hogy hazudott. Hiszen a kereskedő egy ispahánt 
említett, ő meg egy kirmánit.

Szemébe vágtam, hogy hazudik, hogy megcsal. A dsanemazt ő vette 
meg és ő ajándékozta egy más nőnek.

Erre aztán a báró kijött a sodrából. Megsértettem a büszkeségét és 
fellázadt. És nem is tagadott tovább. Igen, megvette. Elküldötte annak, 
akinek akarta. Semmi közöm hozzá.

íme ügyvéd ur, most már láthatja, kogy igenis, a dsanemaz vilá' 
gosan tanúskodik a báró hűtlensége mellett. Csak azt tudnám, hogy 
kivel csalt meg? Akkor, ugye, a válópör is előbb dűlőre jutna?

Az ügyvéd vállat vont:
— Mindenesetre jó volna, ha bizonyítékaink volnának.

II.
Sorba jöttek Maréchaux bárónéhoz a szőnyegügynökök és ritkább' 

nál ritkább példányokat ajánlottak. Az egyik egy régi dagertant, a másik 
egy usákot, a harmadik egy Iránt, Joraváni, melyben benne volt a kínai 
„Csiu, a halhatatlanságot ábrázoló szent spongya. De a báróné hallani 
sem akart másról, mint arról a bizonyos dsanemazról. Fejedelmi jutái' 
mát ígért annak az ügynöknek, aki azt az imaszőnyeget felhajszolja.

Végre, végre, több heti lázas kutatás után egy ügynök azt jelen' 
tette, hogy nyomon van.

Eladásra kínáltak neki egy ilyen imaszőnyeget, melynek rajza, min' 
tája, színezése teljésen megfelel annak a leírásnak, amit a bárónétól ka' 
pott. Egy beteg leánynak a tulajdona. Egy arab leányé, az Uridáé. Azé 
a szép keleti táncosnőé, aki a kiállítás alkalmával egész Párisi meg' 
babonázta.

A kiállítás után nem ment haza. Itt maradt Párisban. Pár évig 
divatban volt az előkelő urfiak között. De egy félév óta beteg. Elhagy' 
ták. És most kénytelen eladni mindenét. Utoljára már csak ez az egy 
szőnyege maradt. Nagyon nehezen válik meg tőle.

Maréchaux báróné még aznap felkereste az arabs táncosnőt.
Még emlékezett buja szépségére, gyönyörű keleti vonásaira, nagy 

fekete szemeire. A híres szép leánynak már csak romjait látta maga 
előtt. Csupán a nagy fekete szemei voltak a régiek. De azokra is a bá' 
gyadtság fátyola borult.

A báróné szinte megijedt a beteg táncosnő láttára. Alig tudta elmon' 
dani, miért kereste fel.

Uridának, aki ágyban feküdt, a szemeibe könyek szökdeltek, mikor 
a szőnyegről kezdett beszélni.

— A dsanemaz . . . igen ... a dsanemazt, úgyis meghalni . . . 
Szép asszony megvenni . . . Pedig Urida, ha meghalt, ebben a szőnyeg' 
ben szeretett volna pihenni. A dsanemazban, melyet tőle kapott . . . 
hogy rajta imádkozzon Allához.

Maréchaux bárótól, ugy'e ? — szólt a báróné, megfeledkezve 
magáról.
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arca lángolt, a szemei égtek:

— Madame ismerni . . . a bárót . . . Alfrédot . . . Ah, Alfréd! 
Vagy úgy? . . .

Nem tudta befejezni. Visszahanyatlott a párnára.
A báróné szánakozva nézte a beteg leányt.
Az pedig szinte deliriumban beszélt tovább, lázas suttogással:
— Úgy szerettem! . . . Alfréd . . . miért hagytad el a te Uritádat ? 

Hányszor imádkoztam a dsanemazon, hogy Allah adjon téged vissza 
nekem ... de Allah nem hallgatott meg . . . Most vége mindennek . . ♦ 
Urida nemsokára meghalni ... És eltemetik a dsanemazban . . . ugy^e? 
Nem elvenni tőlem? . . . Oh, Alfréd, ha még egyszer láthatnám! . . .

III.
A báróné mélyen meghatva, egész lelkében megrendülve távozott 

a beteg leánytói.
Valami mélységes megindulás fészkelte be magát a szivébe. Valami 

nagy nyugtalanság.
Ez az egyszerű leány milyen nagy szenvedéllyel tudott szeretni! 

Milyen nagy szenvedéllyel! És milyen hősiesen tudott megbocsátani . . . 
Ez az egyszerű arab leány.

Hazament és az íróasztalhoz ült. És levelet irt az urának, akitől el 
akart válni:

„Kedves báró !
A kis Urida halálán van. Kérem, keresse öt fel minél előbb.

Szegény leány nem tud meghalni, amíg önnek meg nem bocsátott. 
Azután pedig . . . azután, arra kérem . . . keressen fel engem, 
engem, aki meg élni nem tudna tovább, ha önnek meg nem bo^ 
csáthatna. Maréchaux báróné/4

Gondolatok.

Sziklai Soma. | z
I

A sajtógép emeltyűje lett 
az írás művészetének és az iro' 
dalomnak.

De a bibliához hasonlót 
nem tudott teremteni.

Az a világ legnagyobb embere, aki az első betűt feltalálta. A betű 
ércnél szilárdabb emlékszobra az emberi szellemnek. Mióta betű van, 
azóta örök és kipusztithatlan az addig halandó és mulékony emberi 
elme. Mert a holt betűben él a halhatatlan eszme.

Gutenberg lelkén több nyomatott ostobaság ragad, 
mint amennyi a bölcs könyvek bölcsesége.
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Ha küldelek. Bennünket egymáshoz 
Forró vihar vetett, 
Tüzes zápor űzött 
Forgószél kergetett.

í Fölöttünk ég, pokol 
Egymásra nevetett.

Mi nagy szerelmünkről 
Rege szól meg ének. 
Miattunk de sírnak! 
Mitőlünk de félnek! 
Átkot a fejünkre 
Oh be sokan kérnek.

De beteljesülni 
Erős ég nem hagyja. 
Sistergő lángjával 
Pokol ki nem adja — 
Hogyha kérek százszor 
Százszor megtagadja . . .

Ha küldelek százszor: 
Százszor visszavárlak. 
A mikor gyűlöllek 
Akkor is kívánlak. 
Amikor te bántasz: 
Akkor is csak áldlak.

Legjobban szeretlek 
Mikor megtagadlak.
Leghívebb hűségem 
Amikor elhagylak.
Legforróbb a csókom, 
Ha visszafogadlak.

Erdős Renée.

Mi vagyunk az erő, 
Mi vagyunk az épség: 
Kellünk a világnak! 
Életünket féltsék
A kik ide küldtek !
Mi vagyunk a látás, 
Mi vagyunk a szépség.

Csalogánydal.

Elza.

Az én csalogányom nagyon 
szürke kis csalogány volt. Egy 
árnyalattal még a többinél is 
szürkébb, egyszerűbb.

Bíboros hajnalhasadás ide' 
jén, amikor halandó ember nem 
kutatja még a természet titkait, 
amikor beszédes némasággal

. =' közli ábrándos gondolatait nyíló
virág a bokrokkal, karcsú fűszál a serényen ébredő bogárkákkal ♦ . . 
csodaszép dalba foglalta panaszát a legszürkébb csalogány.

„Sírva, zokogva száll a nagy messzeségbe dalom. Az én keserves, 
az én szomorú dalom. Figyelsz/e reám kacagó napsugár ? Hallod'e pa' 
nászom, aranyszárnyu lepke ? És ti: nyíló virágok, zöld bokrok, suttogó 
lombok, csobogó kis patak, halljátok'e dalom?

Volt nekem is puha fészkem, volt nekem is meleg otthonom. Édes 
álmok, forró vágyak elűztek messze, messze tőle. Szűk lett nekem a 
puha fészek. Igen szürke, igen egyszerű volt minden csalogány. Otthagy'
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tam a dalos kis családot és mámoros gyönyörrel sütkéreztem mosolygó 
verőfényedben, meleg napsugár. Úgy vágyódtam fényedre, melegedre 
dobogó szívvel, mohó vággyal. Ki hallott akkor dalolni engem? Cső' 
bogó kis patak, hűséges kis patak, hűséges barátom, ugy'e te hallottad 
énekem? Epedve, vágyódva, ujjongó gyönyörrel harmatos reggelen nap** 
sugárt hívni, csalogatni, ki tudott volna szebben, mint én: a legszürkébb 
csalogány? Halkan, lágyan esengve szállott kelet felé dalom. Felzokog' 
tam, csattogtam, hol titkos örömmel, hol titkos búval. Aztán feljött 
végre a ragyogó nap. Az izzó, a zsarnok égitest. Mosolyogva hallgatta 
dalom . . . Oh én szegény, bolondos szürke csalogány! Azt hittem, 
hogy fészket rakunk majd a ragyogó napsugárral! Fényesen ragyogó, 
meleg fészket. Mit tudtam én, hogy kopott csalogánynak sohsem lehet 
napsugár a párja ? Mit tudtam én, hogy a napsugár nem lehet egyedül 
enyém csak ? Hogy a napsugár mindenkié ?

Oh, hogy fájt az első csalódás. Csüggedt szárnyaim nem röpítettek 
sokáig az ég magas kékje felé. Sirt, zokogott lelkemben csöndes fájda' 
lommal minden érzés. Betegen érkeztem kis családom puha fészkébe 
vissza. Pihenni vágytam. De otthonomban nem volt már számomra hely. 
Kitaszítva rejtőztem el egy bokor mögé s holdfényes, csöndes estén dalba 
foglaltam panaszom. Azt hittem, hogy a vadrózsa tövén nem hallja senki 
más lemondással telt dalom. Azt hittem, hogy egyedül magamnak dalolok.

Tévedtem. Reám lesett az ezüstös holdfény és hízelkedve közeledett 
felém: „Parányi mester, mesebeli csalogány te, eljöttem közelről meg** 
hallgatni dalod/' S amint reménytelen csüggedésem halkan dúdoltam 
tovább, át akart ölelni . . . Irtóztam tőle. Oly sápadt volt és hideg. 
Rémülten húzódtam a bokor legsötétebb zugába, ahol a holdsugár nem 
talált reám. Csöndesen, nesztelenül, mit tudom én, hogy meddig ültem 
ott? Egyszer csak csodás csicsergés üti meg fülem. Visszhangja, válasza 
az én dalomnak. Dal az én lelkemből. Panasz az én panaszomból! . . . 
Hát van'e valaki, aki sajnál? aki megérti bánatom? Félve, csak halkan 
kezdtem válaszolni: „Ez a dal az én dalom! Ez a bánat az én bánatom! 
Honnan ismersz, hogy igy kilested titkom ?"

„Régen kereslek már, lelkemnek édes párja, szürke csalogány. 
Sejtettem létezésed. Sejtettem minden szenvedésed és nem tudtam reád 
találni sehol."

Gyönyörrel figyeltem a dalra. Szivdobogva lestem, amit szegény, 
beteg lelkemnek másik fele dalolt. Lassan'lassan feledve lett minden 
szenvedés. Szerelmes, édes dalba kezdtünk s boldogan csattogtunk kettes' 
ben tovább.

Lelkem nem bántotta már izzó szenvedély. Feledve lett a nap s a 
hold. Valami hatalmas, édes érzés lopta be magát lágyan, örökre dalomba.

„Te vagy a párom, te édeshangu kis énekes . . . suttogtam gyö' 
nyörrel. Tenélküled szenvedés volt minden percem, teveled mindörökre 
boldog leszek. Építsünk puha fészket együtt . . . eljösz'e vélem kis 
csalogány ?

Azt hittem, dala boldog örömmel fog csattogni felém. Fájón fel' 
zokogott. „Soká késtél a napsugárnál. Már van fészkem. Oh de nem 
oly puha, meleg, mint lett volna veled. Van párom! De lelkem nem az 
enyém s a dala oly hideg, idegen. Balga álmok után miért futottál, bü' 
bájos hangú csalogány ? Szomorú búcsút zokogó dallal most nem vennék 
tőled én! Fáj ugy-e dalom? — ugy'e, neked is fáj? Szánlak szerelmes 
párom. Szivemből sajnállak. A jó Isten veled!"

És elröpült messze . . . mit tudom én, hova? Egyedül maradtam 
kettős bánatommal. Azóta még szürkébb, még szomorúbb vagyok. Nincs 
fészkem, nem szeret senki. Csak dalolok és panaszkodom.
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Hallod^e kacagó napsugár? Csobogó patak, nyíló virág halljátok^e? 
Tudjátok már, hogy miért oly szomorú dalom? Tudjátok<e már, hogy 
miért zokogott mindig oly fájó keserűn? Én szomorú, zokogó dalom 
szállj, szállj rózsás felhők tengerébe . ♦ . szállj . . , szállj az azuros ég 
felé. Hadd tudják a föld, az ég, a felhők mind, hogy miért oly bánatos 
dalom ?“

Néhány szivettépő, csattogó trilla után elhallgatott a csalogány.
A zöld fűszálak hajnali harmatot könyeztek, a csobogó patak meg' 

hatottan mormolt valami kis vigasztalást. Csak egyedül a napsugár ka' 
cagott vígan tovább és enyelegve hizelgett minden lepkét, 
minden dalos madarat körül!

Miért is törődjék a mosolygó nap szürke csaló' 
gányok soha fel nem épült fészkének bús történetével.

Katinka és az utazó.

Földes Imre.

Az ablaknál áll s a portörlőjét rázza 
S közben óvatosan néz, piilantgat át, 
Mig kinyil az ablak ott a túlsó házba’ 
S megmutatja másik hősünk is magát. 
Katinka csak rázza azt a törlőrongyot . . .
— Hej pedig egy porszem sincs rajta már! 
Úgy leng a törlőrongy, miként a kibontott 
Ünnepnapi zászló — bókolgatva jár.

A túlsó ablakból a fiatalember 
Mosolyogva nézi — sőt csókot dob át, 
Amit kis Katinka viszonozni nem mer
— A szobában hátul sejtve a mamát. 
Csak a szeme csillan — azé visszavillan 
S összekapcsolódik két szent vallomás. 
Drótnélküli távírón repül át a villám!
S nem érti, nem látja s meg se hallja más!

Sohsem találkoztak, csupán az ablakban. 
Sohsem találkoztak, csupán az ablakban. 
De azért Katinka szive „olthatatlan 
S ki nem égő lánggal" szerette meg őt!
— Hogy az ifjú ember, iránta mit érez? 
Bizonnyal szereti! — Öt nem ismerem!
— A bölcs magisztrátus mért is engedélyez 
Ilyen szűk utcákat, édes Istenem!ek
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De hogj' visszatérjek: szemük villanása 
Éppen találkozott s még lengett a rongy, 
Midőn felharsant a mama kiáltása:
„Méssz el az ablaktól? — Hallod? Takarodj 1“ 
S mig Katinka busán lép vissza, igy feddi: 
„Szégyeld magad rossz lány! Hát mi az az ur? 
Tudakozódtam már! — Hiszen az egy senki! 
Szigorlatja sincsen. — Hisz az még tanul!“

A mama két részre osztja a világot: 
Az egyik még tanul s megvetésre jó;
A másik kitanult s már talpára állott,
— Nősülni is szokott ... — Ez használható! 
Katinka igy osztja ketté a világot:
Az egyik a világ: . . . semmi! rut! hamis! 
A másik az „Ö“, kit az ablakba látott!
Az minden! Szép és jó! — mégha tanul is!

Csak a különbség: a mama kimondja 
Csodálatos hévvel szive szent hitét,
— Katinka titkolja, ami szivét nyomja, 
Mint a szerény kagyló fényes gyöngyszemét. 
Most is szótlanul megy a másik szobába
S a halálra gondol! Édes Istenem! 
ügy érzi, hogy tüskék között jár a lába . . . 
S a szivét kisebzi kínos gyötrelem!

— Hazajött a papa. Ragyogott a képe. 
A mamával tárgyalt titkon, csöndesen.
Soká sugtak-bugtak, mig az lett a vége, 
Hogy a mama igy szólt: Kató — édesem, 
Délután kimegyünk a Margitszigetié.
A batisztruhádat vedd fel gyöngyikém!“
E sohasem hallott becéző-nevekre 
Borús sejtés fut át Katinka szivén.

Ebédközben egyre jobb a mama kedve, 
Ajakáról csak úgy pereg, dől a szó.
Tüzesen szónokol, azt erősitgetve,
Hogy nincsen jobb állás, mint — az utazó! 
Senki se kérdezte — senki se tagadja 
S mégis vitatkozik — Isten tudja mér’ ? 
Magasba ragadja lelke indulatja, 
Hogy egy utazónál nincs ki többet ér!

És az utazó Katinka fejében
Megragadt, motoszkolt, mig felöltözött. 
És mint a mumus a gyermeket, aképpen 
Reszté „szerelmi gyötrelme" között.
Átnézett a túlsó ablakba ... — Hiába! 
Szeme útját állta az a csúf roló.
És a mama ajkán a túlsó szobába’ 
Lelkesülten hangzik e szó: „utazó!"
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És az az utazó nem hagyta őt békén !
Velük ment a lépcsőn, utcán, tereken . . .
A mama teljesen berekedt a végén, 
De akkor kint voltak már a szigeten.
És Katinka busán járt a fák tövében . . .
Szelíd szép orcája fehér, mint a hó.
A szellő duruzsol picike fülében . . .
De ő csak egy szót hall s ez az „utazó“ . . .

Később a kávéház terraszára ültek.
— Ily pazarló nem volt a mama soha! 
Jegeskávét rendelt! és — mindegyiküknek! 
(Máskor csak mutyiban ment az ozsonna.) 
Katinka, a jegeskávét kanalazva, 
Jégszivekre gondolt — sóhajtott nagyot . . . 
ügy érzé: tél közéig a kora tavaszra!
— S három-négy holipnit elszopogatott . . .

A papa ültében hirtelen felpattan.
„Hej! Hahó! Itt vagyunk!" szól egy ur felé.
A mama előre hajlik akaratlan’,
S mert az őket rögtön észre nem vévé, 
Izgatottan kiált: „Nagyot hall, vagy vak tán ?“ 
A papa meglöki: — Válogasd szavad! — 
Integet: „Hej, hahó! — Jön már!" szól és aztán 
Kapja magát és az ur elé szalad.

Az üdvözléskor a mama is felállott. 
Csak Katinka maradt ülve egyedül. 
Az ur átnyújt néki néhány szál virágot, 
Bemutatkozik és — már melléje ül. 
Es oly otthonosan érzi magát nyomban! 
Vélnéd: Évek óta ismeri talán . . .
Bizalmaskodik is. — Katinka azonban: 
Mintha nem is ülne senki oldalán.

Nem is felel néki. — A mama ijedten, 
Hogy még megsértődik — kedveskedni kezd. 
Beszél erről-arról tiz percig szünetlen’, 
Mig a papa titkon a fülébe esd: 
„Ne beszélj oly sokat — az Isten megáldjon!" 
S a mama — elhallgat! Ó, ez nagy csoda! 
Máskor nem tűrné el a szót, hogy megálljon! 
Máskor a papa se mond ilyet soha!

Nagyobb áldozatot a mama nem hozhat — 
Belátta a papa s igy szólt: „fizetek".
Fölkerekedtek és járták órákhosszat 
Keresztül és kasul a szép szigetet.
A mama nagy bölcsen rendezé a dolgot:
Elől ment Katinka és az utazó.
Ok hátul füleltek: . . . „Mit mondott? mit mondott?" 
— Ezt mondta! ... így mondta! — „Óh, ez a Katói"ek
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Mert Katinka nem is felelt jósokáig. 
És ha már beszélt is, csak igent, nemet.
Úgy összeszoritja piciny fogacskáit, 
Hogy azokon több szó át nem is mehet.
S ha az utazó ur bókolgatni próbál, 
Fáradt mosoly tör át a fásult borun, 
Mint mikor a rózsa, amit a szél lóbál, 
Egy-egy fonnyadt bimbót hullajt szomorún.

A mama dühös már s hangzik a parancsszó: 
„Gyerünk haza rögtön! — Nem bírja tovább!
A hangja felcsattan s oly érdesen hangzó!
A papa szótlanul szívja a fogát.
Az utazó hallgai. Füstölög magában.
Egy kukkot se szól már az egész utón. 
Mért nem old kereket szörnyű zavarában?
S mért nem búcsúzik még? azt nem is tudom.

S Katinka oly boldog! Szivében dal zendül
— A hűség danája, csodás hymnusa 1 
Nagyot tett most, tudja, látja, érzi szentül 1 
Nem hagyja el hősét! Nem — ő nem! Soha!
— És amikor éppen házuk elé értek, 
Meglátja lovagját a túlsó soron . . .
Egy lánynak udvarol! — Megszakadt az ének! 
Förgeteg zúgott át a szép hymnuson . . .

Egy lánynak udvarolt! — És milyen tüzesen!
Ök épp bucsuzkodtak a kapuba’ már.
És az utazó ur igy szólt idegesen:
— Nem tetszem magának, — Istenem be kár! — 
„Dehogynem . . . dehogynem", tördeli Katinka, 
„jöjjön máskor is csak! . . . jöjjön holnap is." 
És az utazó ur boldogan kacsintva
így felel: — „Hát szeret? ... Jó éjt kis hamis." —

És a mama ujjong! És a papa boldog! 
Összecsókolgatják még a kapuban.
Katinka szivében elszakadt akkordok
Zizegnek és sirnak tompán, zordonan . . . 
Zokogó fájdalom tör fel a leikéből, 
Könyzáporban fürdik arca szép hava . . .
A papa csak nézi — arca elsötétül . . . 
„A boldogság könye!" — ujjong a mama.

A szerkesztő ízenetei. G. H. Mindenkinek a köszöntését el kell fo^ 
gadnia az utcán. — FALUSI BAKFIS. Akár nő, akár 
férfi a kisérő, ha nőt kisér: gardedám a neve. — 
ÉRDEKLŐDŐ. 1. Igen. 2. Föltétlenül. 3. Dr. Schöller Károly 
Károly orvos Budán, I. Szent János>tér 4. sz. a. lakik.— 

K. A. A kérdezett a deákos iskola híve volt. — KOLOZSVÁR III. Az olyan bálon, 
amelyet hangverseny előz meg, szmokingban is megjelenhet. ©ek
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Az arcráncokat eltünteti, a bőrt üdévé, frissé teszi a ^C^orld 
víbratíós másságé apparátus. Egyetlen mód, amely fejleszti és 
fokozza a bőr rugalmasságát. A gépek otthoni önhasználatra 
vannak alkotva. Minden gépen rajta van a „World" szócska.

Ára . 20. , 40. és 100 korona. Kapható az Amerikai Porcellán
Pouder Részvénytársaságnál, I, depót Kecskemétizutca 8„ II. depót 
Rákóczizut 9. Pannónia mellett.
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LEOPOLD-NYOMDA
Szeged, Kelemen-utca 2.

A Haggenmacher-sörcsarnokkal szemben.

LEOPOLD-NYOMDA, SZEGED, KELEMEN-UTCA 2.
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ÍK3T Síi- és MM ráowinftl. TüSÜl' 
Van szerencsénk renovált fürdő-intézetünket a n. é. közönség 

figyelmébe ajánlani.
. • x ííyilv.a re,ggel fél 6401 esti féI S-’g- Göz naponkint férfiak részére, 
kivéve keddet és pénteket amely napokon a gőzfürdőhelyiségek a női- ! 
közönség részére tartatnak fönn.

Délután olcsó zuhany-fürdők. — Kádfürdők réggeltől estig nyitva . 
Vizgyógymód szakavatott kezeléssel. Mindenféle gyógyhatású 

fürdők, szénsavas, móor-fürdők stb. kaphatók.
Kiváló tisztelettel

Wagner örökösök. )

} SZEGEDI URÁNIA _
magyar tudományos színház. □ Igazgató: LIFKA SÁNDOR.

— Minden csütörtökön és pénteken este nyolc órakor —
— tudományos előadás.

Hétfőn, kedden, szerdán és szombaton két. előadás: este
— hatkor és este nyolckor. —

Vasárnap öt előadás; fél háromkor, négykor, fél hatkor, 
, — fél nyolckor és kilenckor. — 

Mén előadáson Mm játí!
Kedvezményes jegyek kizárólag a Békei-féle hirlapirodában

— kaphatók. —

—. p
Ital s/íiIjíü! niiy Málta sem íiínnyuziiia o tatai-« 
npnnpk Fon°gráf 1 hengerrel 7 korona. Gramofon 6 mü- 
yüpilulL darabbal, 24 kor.-tól feljebb. Hitelképes egyéneknek 
gramofonok, automaták, lemezek 70 koronától feljebb részlet 
fizetésre is. 3 használt Odeon vagy Gramofon lemezért 1 újat 
ingyen adok. Szenzációs újdonságok lemezekben. 200 finom 
tú 40 fill. Concert-tü 1 korona. Legolcsóbb, legjobb beszer
zési forrás és legelőnyösebb lemezcsere Magyarországon k 

TÓTH JÓZSEF, SZEGED. " dor-sugárút sarkán.**"
. .... " 111 N.
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= A MAGYAR KIRÁLYI ÁLLAMVASUTAK = 
1908, október 1.-től érvényes 

MENETRENDJE.
Rövidítések magyarázata. A nagyobb szám az órát, a kisebb szám a percet 

jelenti. — Sz. v. = személyvonat Oy. v. ~ gyorsvonat. M. v. = motorvonat V. v. 
vegyesvonat K. expr. = keleti express. d. e. délelőtt, d. u. =. délután.

A magyar kir. államvasutak „SZEGED" állomásán.
Indulás:

Budapest felé: Sz. v. I13 d. u. Sz. v. 435 reggel. Sz. v. I45 éjjel. 
Gy. v. 6°° reggel. Gy. v. 909 d. e. Sz. v. 755 reggel. Gyorstehervonat személy
szállítással Kiskunfélegyházára 215 d. u. Gy. v. 31’ d. u. K. expr. 961 este 
csütörtökön és vasárnap. Sz. v. 5“ d. u.

Temesvár felé: Gy. v. 1255 d. e. T. v. sz. sz. I85 d. u. Sz. v. 255 d. 
u. Sz. v. 54ü d. u. Sz. v. 2IÜ éjjel. Sz. v. 460 reggel. Kel. expr. 246 éjjel, csak 
csütörtökön és vasárnapon.

Karlova—Nagybecskerek felé: Sz. v. I55 éjjel. Motor 510 este. 
Sz. v. I10 d. u. Motor 6’" reggel, 940 d. e. V. v. 382 d. u.

Arad felé: Gyorsmotor 1<I0 d. u. és 619 este Aradig. Helyi motor 
6°° reggel, 1O22 d. e., 24S d. u. Aradig, 408 d. u. Mezőhegyesig, 74S este 
Makóig. V. v. 303 éjjel Aradig. — Gyors motorral I. és II. oszt, helyi motor
nál csak I. és III. közlekednek.

Érkezés:
Budapest felől: Sz. v. 1016 este. Gy. v. 608 d. u. Sz. v. I14 éjjel. 

Gy. v. I35 éjjel. Sz. v. 1201 d. e. Sz. v. 213 d. u. Sz. v. 718 este. Gy. v. 12 19 
d. u. Sz. v. 782 K. exp. 240 éjjel csak csütörtökön és vasárnap.

Temesvár felől: Sz. v. 125’ éjjel. Sz. v. 736 reggel. Gy. v. 953 d. e. 
Sz. v. 1229 d. u. Gy. v. 3U d. u. Sz. v. 635 este. K. exp. 944 este csak szerd. és vasárn.

Karlova—Nagybecskerek felől: Sz. v. 1282 éjjel. V. v. 915 reggel. 
Sz. v. 235 d. u. Motor 714 reggel, 60B d. u., 1247 d. u.

Arad felől: Gyors motor 922 d. e. és 3°° d. u. Aradról. Helyi motor 
533 reggel csak Makótól, 835 d. e. Mezőhegyestől 1150 délben, 206 d. u., 439 d. 
u., 616 este Aradról. — Gyorsmotorral 1. és II. oszt., helyi motornál csak I. 
és III. kocsik közlekednek.
A magyar kir. államvasutak „SZEGED-RÓKUS" állomásán.

Indulás:
Nagyvárad felé: Sz. v. 1059 d. e. V. v. 8 este. Sz. v. 390 éjjel. M. 

V. 635 este Hódmezővásárhelyig. Sz. v. 301 d. u. Motor 350 d. u.
Szabadka felé: Sz. v. 305 éjjel. Sz. v. 748 reggel. Sz. v. 3W d. u. 

Sz. v. 465 d. u. Sz. v. 1130 d. e. Sz. v. 1022 éjjel. Sz. v. ő84 este.
Horgos és Zenta felé: V. v. 420 reggel. Sz. v. I35 d. u.

Érkezés:
Nagyvárad felől: Sz. v. 1049 a. d. V. v. 740 reggel. Sz. v. 422 d. u. 

Sz. v. 1101 este. Sz. v. 94G este. Motor 243 d. u.
Szabadka felöl: Sz. v. 1212 éjjel. V. v. 725 reggel. Sz. v. 252 d. u. 

Sz. v. 1048 d. e. Sz. v. 753 este. Sz. v. 1001 éjjel.
Zenta—Horgos felől: V. v. 856 reggel. Sz. v. 603 d. u.
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