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Becsületbiróság.
MOLNÁR FERENC.

I.
Volt egyszer két katonatiszt, az egyiket Sósnak hívták, ez 

főhadnagy volt, a másiknak Szitnyay volt a neve s a kapitányi 
rangban szolgálta a hazát. A pénz, amely nagy körforgásairól isme­
retes a nemzetgazdák előtt, mindig kikerülte őket, a forgalom mindig 
mellettük, fölöttük vagy alattuk haladt el, rajtuk keresztül soha.

A kis szobát, amelyben laktak, közösen fizették. De a rang- 
külömbség, mely köztük volt, ezt a viszonyt a világ előtt módosí­
totta, úgy, hogy Sós főhadnagy igy szokta mondani:

— A kapitány úrnál lakom ...
A kapitány e miatt néha kissé géne-ben is érezte magát, 

de azután belenyugodott. Sós főhadnagynak pedig részben mindegy 
volt, hogy mit hisz a szobáról a világ, részben pedig olyan nagyon 
szerette a kapitányt, hogy szívesen cedálta rá a házigazdái szerepet.

Sós főhadnagy szelíd férfi volt. Szitnyay kapitány pedig vere­
kedő ember. Sós született gyalogsági tiszt volt, Szitnyay ellenben 
huszárnak született s ezt fájdalmasan érezte a gyalogságnál, ahová 
áthelyezték. Sós minden este fél tízkor feküdt le, Szitnyay hajnalban 
járt haza. Sósnak ami kis pénze volt, az összehajtogatva, rendben 
húzódott meg a tárcájában, mig Szitnyay ötösei galacsinokká gyűrve, 
hatosok, villamos-jegyek, fogpiszkálók és maradék-ceruzák közül 
kerültek elő, amikor levetkőzött. Sós egy jómódú polgári leányká­
nak udvarolt s elakarta venni, Szitnyaynak meg barátnője volt, 
még pedig egy orfeumi spanyol lány. Szitnyaynak minden komo­
lyabb ügyét Sós intézte el, még a fehérneműjére is ő ügyelt, de 
Szitnyay mégis azt hitte, hogy ez a csöndes kis főhadnagy az ő 
árnyékában meghúzódva éldegél. De mindenekfölött szerették egymást 
s a nagyobbik adag Sós szivében lakozott.ek
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uII.
Történt, hogy egyszer hajnalban, ahelyett mint szokott, 

lábujjhegyen jött volna haza a kapitány, lármásan állított be a kis 
szobába és gyertyát gyújtott. Azután rákiáltott az alvó főhadnagyra.

— Te!
Az fölriadt s mire kinyitotta a szemét, Szitnyay már három 

darab százasbankót tartott az orra elé. Kissé kapatos volt, hát 
igen tömören fejezte ki magát, mondván :

— Pénz. Pénz.
— Igen, pénz — hagyta rá álmosan a főhadnagy s nem 

aludt tovább, mint kisebb összeg láttára tette volna, hanem meg­
kérdezte :

— Hol vetted ?
A kapitány vígan felelt:
— Izraelitától vettem, becsületért.
— Hogy-hogy?
— Becsület szóra adta, december elsejéig. Kell ?
— Nem kell — mondta Sós és ezek után tovább aludt.
A kapitány pedig ezek után letette a bankókat az éjjeli 

szekrényre, gondosan rárakta az aprópénzét, a zsebkését, a fog- 
piszkálót és a szivarszipkát, a babszemnyi maradékceruzát és a szakasz­
jegyet, amivel haza jött, mert már járt a villamos. Aztán ledobta 
magáról a ruhát, belezuhant az ágyba és rögtön elaludt.

Juannita — mert igy hívták a spanyol leányt — már másnap 
délben gondjaiba vette a pénz egy részét. A másik részét este vette 
gondjaiba. A déli felét a divatáru kereskedő kapta, az estélit a fő­
pincér és a cigány. Az izraelita, aki adta, csöndesen ült egy pikoló 
mellett a kávéház túlsó sarkában s e látvány dacára is nagy 
nyugalommal gondolt a terminusra. A kapitány meg hazament.

A főhadnagy ébren volt, de úgy tett, mintha aludnék. Fél­
szemmel nézte, hogy vetkőzik a társa. A zsebek kiürítésének 
momentumánál kettőzött figyelemmel nézett. Aztán a vánkos és a 
dunna közt csöndesen csóválni kezdte a fejét. Úgy történt, ahogy 
sejtette. A kapitány mindent ellumpolt.

Sós nem tudott elaludni. A kapitány helyett ő gondolt 
nyugtalanul a terminusra és az izraelitára. Hogy lesz, mint lesz, 
nem tudta. A sok bizonytalanságból azonban biztos sejtésként 
meredt elébe az a tudat, hogy a kapitány még november harmin­
cadikén nem fogja tudni, honnan veszi elsejére a háromszáz forintot. 
„Szegény fiu“ — gondolta s nézte, amint nyitott szájjal aludt, 
födötlen mellel, mert az összes hállóingein nem volt együttvéve 
két gomb.

— Hm — mondta magában — ha én összegyüjteném addig 
neki ezt a pénzt. ..

Azután elmosolyodott, ez oly lehetetlennek látszott. Megint 
gondolkozott egy kicsit. Aztán nagyra nyitotta a szemét.

— Hm — mondta ismét — ha én összegyüjteném neki, 
de az övéből!ek
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uÉs megint elmosolyodott, de most azért, mert tetszett neki 
az idea. Minden éjszaka elcsenni az éjjeli szekrényről egy kis pénzt, 
összerakni s december elsején átadni neki három darab százast. 
Már el is képzelte, mily nagy örömére lesz ez a kapitánynak. Hogy 
fog jönni november végén :

— Miklós, mit csináljak, honnan vegyem, kitől kérjem ?
Erre ő vállat fog vonni s hagyja, hadd kínlódjék még egy 

fertályóráig. Aztán szigorú prédikációt fog neki tartani a könnyel­
műségről s csattanó gyanánt átadja neki a három százast, elmondván, 
hogy tőle lopkodta el, éjszakáról-éjszakára s hogy ebből tanulja 
meg: mily jó félre rakni a legkisebb összeget is.

Igen, igy is fog cselekedni. És már föl is kelt, oda is lopódzott 
az éjjeli szekrényhez s elvette az egyik gyűrött ötöst. A szive dobo­
gott ennél a műveletnél s mikor visszabujt az ágyába s párnája alá 
dugta az ötöst, csöndesen mormolta a dunnába:

— Loptam ...
LERCH OSZKÁR tollrajza.

--------------------------------------— r 

Galamb,- nvúl- és baromfi kiál I itás Szegeden.
wsdw<w:«?- ■ - ■ c o -J

Nevetett rajta, tetszett neki az ötlet, jól esett a szivének a 
gondolkodás e furcsa módja.
p® És igy tett nap-nap után. Megvárta a kapitányt s amikor az 
elaludt, elvett a szekrényéről egy kis pénzt. Hol két forintot, hol 
csak két hatost, de volt nap, amikor ötösbankó is akadt. A pénzecske 
szépen gyűlt, most már biztosra lehetett venni, hogy a terminusra 
meglesz az összeg. Október közepén már százhetven forint volt s 
november elején kétszázhusz.

November nyolcadikén a kapitány csupa ezüstpénzt hozott 
haza. Úgy látszik, valahol csak ezüstöt tudtak vissza adni neki egy 
tizesből. Volt vagy nyolc forint. Sós odalopódzott, megszámlálta s 
ugyjapreciálta az összeget, hogy ebből két forintot és néhány hatost, 
sőt hat krajcárt is el lehet venni, mert oly takarékos gondolkodású 
emberfőit, hogy még a krajcárokat sem vetette meg. A forintok 
azonban csörrentek a márványon, amint elvette őket. Hirtelen az 
alvó kapitányra nézett s örömmel konstatálta, hogy a csörrenés 
nem ébresztette fel. Elvitte a zsákmányt és elaludt.ek
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uDe a jó isten úgy akarta, hogy csalódott legyen. A zörre- 
nésre felébredt a kapitány s éppen akkor nyitotta ki a szemét, 
amikor Sós visszafelé ment, az ágyába. Nagyot nézett, a pénzére 
pillantott s egyszerre nagy ürességet érzett a szivében. A szemét 
azonban lehunyta és igy gondolkozott:

— Ez a szegény fiú most ellopott tőlem egy pár forintot. 
Ki tudja, mióta lop. A múltkor is úgy rémlett, mintha három ötöst 
hoztam volna haza s reggel csak kettő volt. Szegény, szerencsétlen fiú...

Izgatta a dolog, mivel esküdni mert volna eddig a Sós 
korrektségére. De lassankint szivében is megbocsátott neki, mert 
tudta róla, hogy özvegy édesanyjának minden elsején küld vidékre 
pénzt. Azért még se hitte volna róla sohasem ... És még egy fél­
óra múlva is — mert nagyon izgatta a dolog — sajnálta, csak 
sajnálta a szegény kis főhadnagyot s szinte örült, hogy őt lopta 
meg és nem mást, aki felugrott volna az ágyából és megfogta volna 
a nyakát. Az élet a csalódások hosszú és keserű sorozata — gon­
dolta — s egy sóhajtással eltemette a kis főhadnagyot.

III.
November húszadikán együtt vacsoráztak a vendéglőben a 

tisztek. Akkor már csak tizenöt forint hiányzott a háromszázhoz. 
Voltak vagy húszán és nagy volt köztük a vigság. Az egyikük egy 
hordó bort kapott a Bácskából, ezt itták meg, stoppelgeldet fizettek 
érte. Amikor már egy kicsit a fejükbe szállt a fehér bor, egymás 
szeretőiről beszéltek. Juannita, a fekete spanyol leány sok dicséretet 
kapott. Többen kijelentették, hogy irigylik Szitnyay kapitányt. Ez 
mosolyogva ült a helyén s Juannita csodás fehérségű vállaira gondolt, 
kis puha fehér kezére és izmos táncosnőlábára, mert igazi katona 
lévén, még a nőben is megbecsülte az izmokat.

— Csak egy baja van — mondta egy szőke kapitány. 
— Nem tetszik nekem, hogy van egy zsidaja...

Ez nagyon kellemetlen pont volt. Többször beszéltek már 
arról, hogy Juannitát a Lipótváros egy vidáméletü bankdirektora 
pártfogolja s hogy egy császári és királyi századoshoz nem illik az 
amant de coeur szerepe. Tehát csönd lett, mert a fiatalok nem 
mertek szólni, az öregek pedig jobbnak látták nem beleavatkozni 
a szívügyekbe.

— Én nem tenném — mondta a szőke kapitány. — De azért 
nem baj.

Lassan mégis megindult a vita, de Szitnyay már dühös volt. 
Azokra is dühös volt, akik védték. Kinek miköze az ő szeretőjéhez ? 
Az egyik tiszt tréfásan Juannita egészségére ivott, hát fanyar mosoly­
gással ö is koccintott.

De a szőke kapitány, aki már részeg volt, erőnek erejével 
be akarta bizonyítani, hogy igaza van. Előfogta Sós főhadnagyot.

— Te megtennéd ?
Amilyen becsületes és gavallér fiú volt, Sós őszintén és 

nyugodtan mondta:
— Nem én.
— Sós úr nem tenné meg ? Pfuj!ek
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uCsönd lett. Sós elpirult és csöndes, de egy kicsit reszkető 
hangon mondta-;

— Nem tudom, kapitány úr, miért mondod ezt ilyen ...
— Pfuj! — ordított a kapitány s felállt, de úgy, hogy fel­

dőltek a borospoharak és mögötte hanyatt esett a szék. — Sós 
mondja ezt ? Sós egy tolvaj!

A főhadnagy hátradőlt a székén és megfogta az asztalt. 
Akkora kis idő alatt, amennyi egy pillanatnak a századrésze, átvil- 
lant a lelkén az az érzés, hogy ezt soha semmi nem mossa le róla. 
Fölkelt és elment. S mintha a hangokat magával vitte volna, egy­
szerre tökéletes csend lett az asztalnál. A pincér fölemelte Szitnyay 
székét s a kapitány leült.

— Ez mer beszélni ? — mondta hörögve a felindulástól. — 
Becsületre akar tanítani és éjjel a pénzt lopja a nachtkaszlimról.

IV.
Az ügy egy kicsit elhúzódott, mert Szitnyay nem akart vere­

kedni. A becsületbiróság összeült s aki a katonákat ismeri, annak 
magyarázni se kell, hogy miért vették el haladéktalanul a kard­
bojtot Sós főhadnagytól.

— Először is — mondta az ülés után a kaszárnya udvarán 
az ezredes — még ilyen ostoba védekezést életemben nem hallottam. 
És másodszor még tréfából sem szabad lopni.

A kétszáznyolcvanöt forintot, amit Sós főhadnagy a becsület­
biróság asztalára letett, a szegényeknek adták. Az izraelita újévig 
meghosszabbította a terminust, sőt újabb ötven forintot adott a 
kapitánynak. És a jómódú polgári leány fájdalmas könnyek közt 
ezt mondta az apjának:

— Én még igy is hozzámegyek, apám.
De az apja, aki városi bizottsági tag volt és az iskolaszék 

elnöke, szigorúan mondta :
— Azt nem.

Egy pillanat.
KÚN JÓZSEF,

Villám cikázik át az éjen: 
Kigyul a táj a futó fényen 
S amit a tiszta napvilágnál 
Mindig csak elmosódva láttál : 
A komor éjből kiragadva, 
Feléd villan egy pillanatra.

Lázas, homályos küzdelemben 
Élőre törsz vakon, szünetlen, 
£)e néha egy-egy pillanat 
f\ forgatagból kiragad 
S riadtan, szivdobogva látod, 
Mi dőre minden vágyad, álmod.ek
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SZECSÖ VILMOS.

Egyszer régen, jogászgyerek koromban meglátogattam a nagybátyámat, 
aki akkor fiatal alügyész volt egy alföldi városkában. Horti, a nagybátyám, 
csak tiz évvel volt idősebb nálam, de tán még ez a korkülömbség sem lát­
szott meg rajtunk. Az arca üde és ránctalan volt, akárcsak az én húsz éves 
ábrázatom. Csak azok tudják igy megőrizni az arcuk ifjú üdeségét, a kik 
mértéktelenül szeretik önmagukat. Pedig Horti jó szivü fiú volt, érzelmes is. 
De önmagát szerette legjobban az egész világon. Nem hogy az életét semmiért 
a világon és senki fiáért föl nem áldozta volna, de rózsás, vonzó arcának még 
egy vonalát is semmiféle szenvedelem eltorzítani nem tudta. A homlokát össze 
nem ráncolta soha, az ajkat sem haragban, sem gúnyban, sem fájdalomban 
félre nem vonta. Úgy látszik, örökké fiatal és szép akar maradni, felsőbbrendü, 
gőgös közömbösséggel uralkodni embereken és helyzeteken. Akkoriban éppen 
házasodni készült, szép leány volt a menyasszonya és főleg nagyon gazdag, 
mert Horti bátyám, elegáns kedvtelései révén, fülig el volt adósodva.

Délben érkeztem meg a sáros kis városba. Együtt ebédeltem a bátyám­
mal, de délután magamra maradtam, mert Hortinak dolga volt a hivatalában. 
Becsattangoltam az egész várost s a kihalt utcák rettentő csöndje és halálos 
unalma ránehezedett a lelkemre. Ez a halott, eseménytelen némaság, ez a tóm 
nyugalom, ez az elkábitó üresség szinte beteggé tett és elhatároztam, hogy 
másnap vissza utazom.

De másnap reggel azt mondja a bátyám, hogy ki kell menni a tanyára 
egy gyilkosság ügyében. Vele tartok-e ? Kaptam az alkalmon.

Könnyű vadászkocsin mentünk ki. A vizsgálóbíró már előre ment. 
Jóllehet csak öt-hat kilométernyire volt a kérdéses tanya a várostól az agyagos, 
sártól szinte járhatlan utón mégis vagy két óra hosszáig kínlódtunk, a mig 
kiértünk. Az utunk szomorú tarló közt vitt el, mely fölött piszkos, sárgás 
szinü köd lebegett . . .

Az eset a következő volt. A tanyáról két héttel ezelőtt eltűnt egy leány, 
aki szerette Kunszabót, a tanya fiatal gazdáját. A gazda azt mondta, hogy a 
leány elment a szentpéteri vásárra és azóta nem tért vissza. A csendőrség 
nyomozott. Megtudta, hogy Kunszabó házasodni készül, feleségül veszi a 
szentpéteri gazda molnár leányát és hogy e miatt a hetyke, könnyüvérü fiatal 
gazda újabban sokat civódott eltűnt kedvesével, a kit el akart zavarni magá­
tól. A csendőrök szétnéztek a tanyában. Az udvar, az istálló földjét össze­
szurkálták szuronyokkal s a kocsiszínben puha földre találtak. Elő az ásóval! 
Tiz perc múlva megtalálták az elásott leányt, a kinek baltával volt széthasítva 
a koponyája.

Most ott állott a gyilkos a tetem fölött, a biró és az ügyész előtt. 
Vallott. Egykedvűen, nyugodtan beszélte el borzasztó tettét. Elvégezték a for­
maságokat. Kunszabót megvasalták és szuronyok közt bekísérték a városba. 
A tetemet is föltették egy szekérre és behozták szintén, boncolás céljából.

Mi is visszatértünk a városba. Én fáztam, borzadtam, undorodtam. 
Horti meg egyre azon csodálkozott, hogy mily nyugodtan tudott a gyilkos 
két hétig aludni abban a tanyában és hogy egykedvű lépéssel naponta hány­
szor elmehetett az elásott áldozat fölött!

Mikor hazaértünk, János, egy esetlen, lusta parasztlegény, a kit a 
bátyám inasnak alkalmazott, jelentette, hogy egy nő várja Hortit a dohányzó 
szobában. Beléptünk. Sötét ruhás, halavány teremtés kucorgóit a díván sar­
kában. Horti kedvetlenül mosolygott és engem betuszkolt a hálószobába, melyet 
szárnyas üveges ajtó választott el a dohányzótól. Nem tehetek róla, majdnem 
minden szót hallottam.

— Visszahoztam a leveleidet — szólt a leány.
— Köszönöm ... te jó vagy . . . felelt a bátyám.
— Most add vissza az én leveleimet . . .
— Bocsás meg, Anna, de nem találom a leveleidet . . .
— Elkallódtak?ek
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~ Isten veted, Károly . . . Isten veled! Hát csakugyan igaz ? 

Nem tudom, nem tudom hinni.
~ Anna,, légy belátással, hiszen te oly okos teremtés vagy. Nézd, 

meg kell nősülnöm, kell, kell, mert különben elpusztulok. Ne haragudjál 
Anna, nem tehetek másként.

— Akkor Isten áldjon! Nézd, Károly, nem mondom, hogy megölöm 
magam. Minek is ? Meg vagyok igy is ölve, a lelkem már halott és oly 
mindegy, hogy a testem mikor megy utána! Ma-e, vagy holnap ?

Lépés hangzott, majd néhány halk szó, a melyet nem értettem meg, 
aztán ajtócsapódás hallattszott. A leány elment. Beléptem a szobába.

. A bátyám ott állt a cserépkályhánál, a melyben vígan lobogott a tűz 
a nyitott kályhaajtón papiroscsomót dobott a sistergő parázs közé. A levelei 

voltak, a melyekben bizonyára tüzesen és ábrándosán esdekelt valamiért, a mi 
még akkor szent és drága volt szemében. A láng föllobogott és megemész­
tette lassan a papirost A bátyám ott ált és nézte fanyar arccal, aztán a vas- 
piszkálóval szétkotorta a papiros hamvát és becsapta a kályhaajtót.

Leült az asztalhoz. Hátát a szék támlájához nyomta és nyújtózott egy 
hosszút. Aztá n fölvett az asztalról egy cigarettát és rágyújtott. A füstöt kéje­
sen fújta ki és arckifejezése egyszerre gondtalanná, szinte vidámmá változott.

— Gyújts rá, kölyök! — szólt rám jókedvűen.
Rajtam meg hirtelen valami hideg borzalom szaladt át: a szemem 

előtt fölvillant a tanyai gyilkos egykedvű arca és — lehet, hogy tán csak 
képzelődtem — de én ezt az arcot megdöbbentően hasonlatosnak találtam e 
percben a bátyám ábrázatához . . .

F
Eletkeresés.

DR. DOMOKOS LÁSZLÓNÉ.

Vágyom utánad. Odakünn lassan eloszlik a világosság. Az alkony 
mind hosszabb, különösebb árnyékokat vet a falra. Vontatottan húzódnak, 
másznak följebb, mig végre egyforma sötétté lesz minden : a fehér ágyam a 
sarokban, kis íróasztalom sok karcsú vázája, kócos fejű chrisantimája fehér 
boccarás kicsiny kerevetem és rajta én és a lelkem.

Egyedül vagyok és valami vigasztalan elhagyatottság borul reám. Talán 
a lelkem fáradt, vagy csak most ébred életre.

Vágyom utánad, hogy megfogjam a kezed és valami meleget, színeset 
erezzek a közelemben. Talán a hangodat is szeretném hallani . . . Olyan 
észbontóan szomorú ez a hallgatás, melyből most egyszerre, először, nekem 
idegen hangok akarnak felébredni, hogy a lelkemet háborítsák.

Mert valami különös hullámzás, háborgás van bennem és én félek 
magamtól. Utánad vágyom ? Talán csak egy embert akarok, akihez szólhatok 
hogy ne halljam annak az ijesztő némaságnak a beszédét, — vagy talán csak 
azért akarlak, mert elhitették velem, hogy te közelebb állsz hozzám, mint más 
mert veled egy egész életet kell átélnem.
i' 'i nlem’1 sem> — ne jöjj hozzám. Hideg, nyugodt arccal
tepnek be lehajolnál es megcsókolnád a kezem . . . Talán a homlokomat is. 
redig most ezt nem bírnám már el. Elűznéd az élettelenségeddel azt a forró 
nyugtalan lángot, mely bennem most ég, melytől hullámba szökken a vérem.’ 
... Most mást akarok. Most már mást látok. Valami forrongó, csodás uj 

világot, — itt a lelkemben. & ’ J
De hát eddig éltem-e vájjon?
Hétköznapok, szürke, örökös, tompa hétköznapok. Egy végnélküli 

erzeketlen alom. Szín es fény és hang nélkül. Én nem voltam, mert magam- 
rol nem tudtam. Ebben az egyhangú keretben emberek mozogtak: a szüleim 

nem ereztem soha, hogy velem vannak — és a vőlegényem, aki egy naponek
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ujött, sima mosollyal, nyugodtan és én megtudtam, hogy szürke, egyforma 
napjaimnak uj keretük lesz és két idegen ember helyett egy lesz távol a tel­
kemtől. Ezt természetesnek találtam. Nem nyerek és nem veszitek vele semmit. 
Es a szüleim, akik csak engedelmeskedni és nem szeretni tanítottak, igy 
kívánták.

De most, most valami megrázta a telkemet. Hatalmasan, erősen és 
parancsolóan. Most már nem tudnék beszélni veted könyvekről, színházról 
kinos-untalan. Most a telkem lángjait szólaltatnám meg végre és ami sima 
arcodat ijedtté változtatná, az valami vad, lángoló, kusza melódia volna. 
Életre ébredt panaszos telkem beszélne.

A villanyoson mentem. Először és egyedül. Kíváncsian, mint ahogy 
az ember néha lehajlik az ut porába, hogy megnézze a férgek mindennapi 
életét. Aztán tovább megy és lerázza cipője sarkáról a port. Vetem szemben 
két egészséges, erős ember ült. Egy férfi és egy asszony. Közel ültek egy­
máshoz és az arcukon valami különös derű volt; fény, vagy glória ? Nem 
tudom. A férfi halkan mondott valamit az asszonynak. Nem hallottam, hogy 
mit, de a levegőben valami külünös rezgést éreztem. Meleg és lágy volt a 
hangja. Az asszony pedig szőke, édes, sugárzó arcát feléje fordította és fel­
nevetett röviden, tisztán, önfeledten.

Én még igy sohasem nevettem, sem az anyámat, barátnőimet igy 
nevetni nem hallottam. Valami ettől úgy zokogott a telkemben. A férfi barna 
ember volt, szép szabályos vonásokkal. Az én embereimnek halottian nyugodt, 
élettelen arcán nem láttam azt soha, amit rajta. Gondolat volt rajta és érzés 
és indulat és szenvedély. Étet volt az arcán, — igen étet. Valami lázongó 
türelmetlenség volt az ajka körül, amint a villanyost siettetni szerette volna. 
Csodás szemével mindig az asszonyra nézett és a tekintetében botrányosan 
puha, meleg, imádó érzés volt. Megmozdult és életre ébredt tőle a telkem. 
Úgy szerettem volna szótlan tekintetük lágy poézisét magamba szívni...

A házunk puha szőnyeges, fehér lépcsőjén megcsapta szivemet ott­
honom fagyos lehelete.

Ök most haza értek, valahol egy kicsiny, meleg szobába. Mit is tehet­
nek most? Önfeledt, ragyogó mosollyal az asszonyka szelíden az emberéhez 
simul és ajkuk valami elgondolhatatlanul gyönyörű, forró csókba olvad. Milyen 
forró tehetett annak a férfinak a csókja ! Az asszonyka telke bizonyosan belé- 
remeg. Aztán megkérdi tőle, hogy szereti-e igazán, pajkosan és kedvesen kérdi, 
a felelet büszke, biztos tudatában.

Behunyom a szemem és álmodom arról a csókról. A kályha fényét 
hosszú, vörös sávban veti a földre. Vörös és sárga fényfoltok játszadoznak, 
kergetik egymást előtte; el-eltünnek, majd gyors lobogással táncolni kezdenek.

Most már fojtogatja, fullasztja bennem a telket ez a fagyos levegő. 
Menni vágyom ki a napsugaras, fényes valóság felé...

Arcomat, hajamat elöntené a napfény. Szembe mennék vele és föle­
melt fejjel feléje tekintenék. Valahol érett, sárga kalászok között vezetne az 
utam, vagy vadvirágos réten, hol lépteim alatt összeborulnának és széthajla- 
nának az apró, tarka virágok. Melegséget lehelne ki körülöttem minden és 
én csak azt keresném a derült, tiszta égben, a sárga kalászok és piros pipa­
csok erős, meleg színében. Ott, abban a fényben és ragyogásban, életteljes, 
üde levegőben kell, hogy ráakadjak a páromra.

Valahol a tenger partján, verőfényes, sárga homokon fehérfalu kicsiny 
ház volna a fészkünk. Ott a természet élete hatalmasan, erősen, lüktet. Csodásán 
szép a tenger színtelen életnyilvánulása. Mikor lélekzik nehezen, sóhajtás- 
szerüen, mikor mosolyog üdén, gondtalanul, vagy lázong szenvedélytől, indulattól, 
remegve, mikor viharzik, vagy mikor álmodik: szelíden, nyugodtan, csendesen, 
mint egy nagy, játékaiban kifáradt gyermek. Ott szenvedélytelen hidegség 
nem fojtogatja majd a telkemet.

Széles, alacsony ablakunkon beáramlik majd a tenger levegője. Virág­
illatot és napsugarat hoz majd magával. A ablaknak támaszkodva nézek ki 
és várom a párom.

A csillogó habokat lassan színtelen szürkeség borítja be, az én remegő, 
vágyakozó telkemet pedig lázongó, nyugtalan türelmetlenség. Akkor beborul-ek
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unék arccal fehér szönyeges nyugágyunkra. Homlokomat a két kezembe fektet­
ném és hullámzó vérem minden kis cseppjével a lépteidet lesném, én párom.

Te halkan és nyugtalanul jönnél. Szárnyaira venne a szenvedély. 
Éreznéd a párod hivó szavát, követelő vágyát, éreznéd messziről a szive 
remegését és remegne tőle a lelked. Odaborulnál reá. Behunyt szemeit, mélyen 
lélegző, forró ajkait halk, lágy csókokkal borítanád. És megölelnél erősen, 
melegen és a szemedben, ahogy reám tekintenél az a bársonyosan puha, 
könyörgő melegség volna, amit már egyszer láttam • • • ,

A sarokból piros lámpa fénye vetődnék arcodra, féloldalról. Kiemelne 
arcéled nemes vonásait, mélyen fekvő szemed égő füzét. Piros fény ömlenék 
el a fehér nyugágyon, melyen ülsz és a földön álló nagy vázákban álmodozó 
virágos ágakon, hosszú szárú, dús azaléákon. A levegő illatos volna. Behal­
latszanék a tenger szelíd, ritmikus altatózenéje, lágy csobogásu hullámzása. 
Ezt hallgatnám. r r

Te megfognád a kezem és elindulnánk a hallgató, mozdulatlan ejbe. 
Elgyönyörködni kékes árnyalataiban, sokféle színeiben, fák és bokrok bizony­
talan körvonalaiban. Valami bizonytalanság volna mindenben. Az égnek rej­
telmes színei összeolvadnának a föld különös árnyékaival és képeivel és mi 
úgy járnánk, mintha nem volnánk a földön. Egymáshoz simulva, szótlanul.

Feltámad előttem az élet minden szépsége. Nyugtalan vággyal járnánk 
a titokzatos erdőt, hatalmas fái suttogását hallgatva. Aztán magas hegyek 

LERCH OSZKÁR tollrajza.

Gyermeknap Szegeden

lejtőjén haladnánk lefelé és látnánk az ég keremén velünk szemben csodás 
színek kíséretében feljönni isteni fényben és ragyogásban a napot.

Keresnénk mindenfelé a szépet. Egyszer ott járnánk, ahol örökké 
derült szivek ölelnék körül a lelkemet, máskor ott, ahol, hideg egyformaságba 
olvadnának a szinhatások, valahol éjszakon, ahol ezüstös szinü a tenger és 
az ég és közöttük fehér és szürke madarak némán komoran suhannak tova ...

Aztán hatalmas havasokat járnánk, fent a legmagasabb csúcson hideg 
levegő csapná meg arcunkat. Orkán támadna. Földig hajladoznának a fák, 
recsegve-ropogva törnének össze; a port felkapná és dühöngve kapná szét a 
levegőben a szél. Hatalmas cseppekben, zúgva és süvöltve szakadna a zápor, 
fekete fellegek boritnák az eget, szikladarabok megindulnának és dörögve 
rohannának le a völgybe, villámok világítanák meg a szörnyű képet, — és 
mi ott állnánk ketten, kicsiny és gyönge emberek a világ elemeinek harcában, 
egymást átkarolva, nyugodtan és mosolyogva.

Vagy elmennénk valamerre nagyvárosoknak zajos utcáiban. Esőtől 
nedves és fényes kövezet visszatükrözné élesen, az ivlámpák kékes fényét. 
Emberek merülnek fel és tűnnek le. Hullámzik, mozog az élet. Keresztül fut­
nak majd a népes utcákon és szembejönnek majd velünk sápadt, szintelen, 
élettelen arcok. A múltnak árnyai, mert a lelkűk szegény.

És majd megkeressük azokat, akik „meglátják a fákról lepergő faleve­
leket" és akik megérzik, ha a nagyváros nehéz, füstös légkörbe valami elté­
vedt tavaszi illatot hoz a kóbor szél.ek
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uElmegyünk az elet nehéz sorsú vándorai közé... Magasan lángoló tüzet 
ülünk velük korul. Vörös fénye erősen arcunkba tűz. Ők elbeszélik a gondo­
lataikat. Körülöttünk sötét, nehéz éjjel és csend. Csak messziről hallatszik a 
mozgo varos elete. Elterülünk akkor a földön, hogy ott fekve és nézzük fönt 
az ezernyi fenyfolt révedező, rezgő, kékes csillogását. Akkor megint beszélni 
fog az ej, csendesen, bizonytalanul, álombaringatón. És az élet mámoros 
FeíkünketSege feISé§CS komoIysáSa> hatalmas erővel ragadja meg újra a

Életünk szabad volna, csapangó, kóbor és bizonytalanul színes élet. 
Te művész volnál, vagy poéta, vagy világcsavargó. Igen, a világ vándora, 
a 1 csak az eletet keresi, igazságait és szépségeit és mi könnyelműen, isteni 
szabadság gyönyörűségével járnánk a világot, kóborolnánk, szeretve a szépet 
és a csendet es a színeket es a melegséget — és a szerelmet.

, ,Jó estét, Margit, álmodozik? Kis leányos, bolondos álmokat? 
Kernelem en vagyok bennük a hős ?

Kisteleki Ede. —
— Munkásságának 25 éves jubileumára. —

UJLAKI ANTAL.
Én édes poétám, huszonöt esztendeje járod a rögös utat dalos ajakkal, 

két kézzel szórva gazdag szivednek kincseit. De sokan kidőltek a hosszú idő 
alatt. Sokan pedig tündöklő pályát futottak meg, hir, virág, gazdagság koszo- 
ruzta pályájukat. Te megmaradtál annak, aminek elindultál, a tiszta érzések, 

édes hangulatok, csöndes elmélyedések, ábrán­
dokba olvadó filozofálások poétája.

Nyílegyenes pályádon nincsenek kitérők, 
a poéta sors tisztaságát, egyszerűségét fensé- 
gesebbnekjalálta büszke szived a csillogásnál. 
Nem akartál'tülekedni, nem ragadták^el egyé­
niséged a vágyak a villamos lámpák köré 
való röpkedésre, sőt, mintha megvetnéd a 
tülekedőket, az irodalomnak azon uj alakjait, 
akik csak lábbal taposnak ösvényt igazi 
talentum hiányában.

Ma, mikor a művészetet mozi, az iro­
dalmat kroki, a költészetet kupié helyettesíti, 
ugy tündököl nékem a Te költészeted, mint a 

! KISTELEKI EDE. ( kietlen utakon tévelygő vándornak a pásztor­
tűz, mely a messziség ködén át vigasztalólag integet jóságos meleg fényével és 
reménytkeltően világit a szomorú szürkeségbe.

Utolsó mohikánja vagy annak a gárdának, mely a költészettel össze­
forrva sohasem tudta az életet ugy magyarázni és értelmezni, amint azt az 
izmusok iskolája értelmezi és magyarázza, hirdetvén, hogy az életet ugy kell 
venni, amint adatott, „piszkosan.“

Neked a sáros, poros világ megmaradt templomnak, ahol lábujjhegyen 
jársz, melankolikus mosolylyal, elpusztithatlan hittel, mindenkit szeretve és 
tisztelve és mindenki által szeretve és tiszteltetve. Talán kopott a ruhád, de tel­
kednek fénye ragyog körül én édes poétám és mi megyünk utánad, a te utadon, 
amelynek ime mindnyájunk örömére elértél a huszonötödik esztendő stációjához.ek
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uVersgyártás.
KÁLLAI EMIL.

Szomorúan való történet arról, hogy miképen készül a tavaszi vers.
*

A Magyar Híradó tekintetes szerkesztőségének, 
Csél-csap.

Tekintetes Szerkesztőség!
Közelről érdekelt és bánatosan elkeseredett lánytársaim megbízásá­

ból Írom ezt a levelet, pedig a mama szigorúan megtiltotta, amikor 
csattanós lecke kíséretében fölfödözte az unokabátyámmal való szerelmi 
levelezésemet, hogy férfiaknak Írjak. Dehát nekem még nem veszett el 
hitem és bizalmam a férfiak diszkréciójában, mint kebelbarátnőmnek: 
Hegyi Rózsinak, akinek igen szomorú tapasztalatai vannak a férfiak 
titoktartása körül.

Nagy adag melanchóliával vettük tudomásul városkánk egyetlen 
lapjának, az Önök újságjának márc. 21-én megjelent számából, hogy az 
idén nem üdvözölték egyáltalában a tavaszt, amely végtére is ezen a 
napon köszönt be Isten és ember előtt a naptár szerint. Nagyon cso­
dálkozunk ezen, annál is inkább, mert eddig minden esztendőben meleg 
tavaszi verssel köszöntötték ezt a legszebb évszakot. Nemcsak reméljük, 
de elvárjuk is a tekintetes szerkesztőségtől, hogy mulasztását mihamarabb 
pótolni fogja és már legközelebb feledékenységét szép tavaszi költemény 
közlésével jóvá teszi.

Csél-csap, 1908. március 22.
Tisztelettel

Strófa Zsófi.
*

Olló Tihamér, a Magyar Híradó segédszerkesztője, amikor felbontja s 
elolvassa Strófa Zsófi levelét, szó nélkül, de szemrehányó tekintettel odateszi 
Dal Pál asztalára, közvetlenül az orra elé, a még meg nem száradt tintával 
sűrűn teleirt kéziratpapir fölé.

Dal Pál, aki részben rendőri riporter, részben alanyi dalköltő s házi 
poéta a Magyar Híradó szerkesztőségében, hozzá van már szokva ehez a tapin­
tatos eljáráshoz. Eltolja maga elől a levelet és írja a riportját tovább.

Olló Tihamér: Maga azt hiszi, hogy a riportja érdekli a közönséget. 
Maga nagyon téved. Maga most vegye elő ezt a levelet és olvassa el. Maga 
akkor másképen fog kondolkozni. Maga akkor majd verset fog irni.

Dal Pál erre a levél után nyúl és elolvassa. Amikor a végére ér, 
kinyújtja a karját, hogy éppen a papírkosár fölé érjen, azután kinyitja a 
markát, a levél pedig hull, hull aláfelé, mint ősszel a falevél. Befejezvén pedig 
ezt a nemes egyszerűséggel megcsinált műveletet, folytatja az írást ott, ahol 
elhagyta.

Olló Tihamér: Maga megint adja a cinikust. Maga megint henceg. 
Maga jobban tenné, ha ezt a riportot, amely bizonyosan megint érdektelen és 
sablonos, nem írná meg, hanem költené e helyett. Maga tud érzelmesen és 
szépen költeni, ha akar. Maga azonban akarni nem szokott. Magának ez a 
legnagyobb baja.

Dal Pál: befejezi közben a cikkét, leitatja az írást, félretolja a lapokat, 
a kézirat-papirosokat és az asztalán szanaszét heverő egyéb holmit, belenyúl 
a papírkosárba, ahonnan egy csomó papirost húz ki, kikeresi közüle Strófa 
Zsófi levelét, egyenesre simítja a gyüremléseit, rábökdös az ujjával többször 
és dühösen a levélre és közben ezt a szónoklatot tartja Olló Tihamérhoz:

— Sok okos emberrel csevegtem már, de olyan barommal, mint a szer­
kesztő úr, még soha. A szerkesztő úr olyan hülye, hogy nincs tisztában sem 
azzal a közjogi állással, amelyet én ennek a redakciónak az alkotmányos éle-ek
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utében elfoglalok, sem azzal a limonádés naivsággal, amely a csél-csapi lányok­
kal ilyen hangú leveleket irat Hát mivagyok én elsősorban a Magyar Híradó­
nál : riporter-e, vagy dalköltő-e ? Nem akarom a hangját hallani, ne feleljen. 
Riporter vagyok először is. Aztán megint riporter vagyok, aztán ismét riporter 
és csak jóval később, amikor minden létező és nem létező riportmunkát elvé­
geztem, csak akkor vagyok itt aktuális versek házi poétája. Mivel pedig riport 
annyi van, hogy no, időm tehát verselésre annyi van, hogy no. Ez a két no 
az oka annak, hogy a Magyar Híradó Pegazusa be van kötve az istállónkba ...

Olló Tihamér: Maga nekem ne csevegjen. Magának az előterjesztésére 
én kiváncsi nem vagyok. Maga fogja meg e helyett a tollat és költsön.

Dal Pál: Higyje el, megköltöttem volna szokásos tavaszi dallamát a 
tavasznak hivatalos beköszöntésekor is, de olyan hideg volt, hogy nevetséges 
lett volna, ha tavaszi dalt közölt volna a Magyar Híradó.

Olló Tihamér: Maga verset adjon és ne beszéljen.
Dal Pál: jó, de inspiráció kell ám ehez. Érezni potyán nem lehet!
Olló Tihamér: Magának a nyílt célzásait megszoktam érteni. Maga most 

előleget szeretne. Magának azonnal ki is utalok tiz koronát, de csak úgy, ha 
megígéri, hogy még ma kapok verset a tavaszról.

Dal Pál: Jól van! Kap!
*

Dal Pál: Maga elé térit kéziratpapirost, belevágja a tollat a tintatar­
tóba és gyárilag költeni kezd :

Szeretettel üdvözöllek
Bűvös-bájos, szép tavasz!

Eh, öt pengőért nem dalolunk komolyan. Krokizzunk inkább kötött 
beszédben.

El sem hinnéd, arany  hajú 
Halványarcu kedvesem, 
Márciusnak vége felé 
Mennyi zöld vers megterem.

Annyi rügy ki sose hajtott, 
Ahány verset csinálnak 
S olyan sokszor nem hajtják ki 
Mezőre a libákat.

Rügyezik a fának ága
S rügyezik a deres orr, 
Kihajt a lomb, kihajt a rügy 
S kihajt a libapásztor.

És igy tovább . . .

Gondolatok.
AMBRUS ZOLTÁN.

Minden élet: tragédia, de ez a sok tragédia néha vígjátékokból alakul 
ki, ami azt bizonyítja, hogy a tragédiák és vígjátékok anyaga ugyanegy, vagyis: 
nincsenek vigjátékok, csak olykor vígjátékoknak tűnnek fel, a közönbös néző 
előtt, a tragédiák egyes részletei.

A bíborban születettek utánozhatatlan hanghordozása, melyben mintha 
koronázási harangszó ünnepiességétől a szemtelenség éles diszkántjáig a hangok 
egész világa bennfoglaltatnék, mindig megigézi azokat, akik csak rózsabokorban 
jöttek a világra.ek
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Tóni.
TÖMÖRKÉNY ISTVÁN.

Átmegyek a kapáshoz, ahol gyertya ég az asztalon s a körül hall­
gatag ülnek az emberek, egy-két szót vetve néha egymáshoz. A kapás a 
pádon dohányt vág, a vén ember mindig dohányt vág kaszavasból készült 
késsel, ha egyéb dolga nincs. A pipája akkora, mint egy nagyobb gyüszü, 
az Isten tudja csak, mint tudja vele a tömérdek dohányt fölpipálni Két 
szomszéd ül az asztalnál, a fiatal kocsis két karján könyökölve bámul hol 
a gyertyára, hol a kapás lányára, ki szokása szerint nem csinál semmit, ül 
a kemence sarkán s egyik lábafejét dörzsöli a másikhoz. Az asztal fölött, a 
mestergerendán sorjába akasztva a téli csizmák s az ünneplő kalapok függnek.

Hátul, a legsarokban ül a Tóni fiú, egy szörnyű nagy kalappal a 
fején, abból csak a hosszú, sovány, fehér orra látszik elő. Még kisgyerek 
korában nyomták e kalapot a fejébe, azóta elválhatatlanok. Az ember azt 
hinné, hogy az idők folyamán Tóni elkeptatta a kalapot, azonban tavaly az 
majdnem forditva történt. Mióta csak él, folyton beteges a Tóni, baját néz­
ték már fejbajnak, mellbajnak, gyomorbajnak, de senki sem tudja, mi belőle 
az igaz. Vékony, vánnyadt gyerek, bármi könnyű munkát adnak neki, elszö­
kik mellőle s később a semjéken lesz megtalálható, amint lehajtott fejjel 
áll és meredten nézi a füvet. Duzzog és furcsa hangján olykor különös nótá­
kat fuj, miket senki sem ért, ha közeledik valaki, abban hagyja. Valami 
nyolc éve pálinkázott itt a kapás egy szomszéddal ebben a szobában, azu­
tán virtusból birkóztak, Tóni segíteni akart az apjának, de a szomszéd úgy 
elrúgta, hogy az ágy alá esett és eltört a lába. Sokáig feküdt vele, de a 
csont csak összeforrt. Nem is fáj neki, csak akkor panaszolja, ha tejet kell 
bevinni a városba, ellenben ha a vásárra kell menni, ahol komédia is van, 
nem fáj a lába. Két éve a mellével volt nagyon beteg, a messzi orvos, 
akihez kocsin vitték, egyszer megnézte s azt mondta, hogy többet akár ne 
is hozzák. Tavaszidő volt, subában feküdt a napon az ereszet alatt, senki­
hez sem szólt, csak akkor emelte föl a szemét, ha valamely szomszéd­
asszony megállt előtte és azt mondta:

— Hát ez nem halt még mög?
így volt vagy egy hétig, akkor egyszerre túrós tésztát volt ehet­

nék. Evett, nem szólt semmit, megint evett, megint nem szólt semmit s e 
kettős dologban apránkint föllábadt, bár sohasem lesz ő tökéletes.

Tóni most is hallgat, mert épen nem szeret beszélni, csak a mási­
kat hallgatja, hogy az mit mond.

— Beszélj már Tóni te is valamit — biztatom, hogy ugyan hátha 
szól. — De nem szól.

— A gyüvő évben már legény löszöl, aztán mégis ilyen buszma 
vagy — korholja a kocsis.

Azt mondja most a Tóni, duzzogva a kalapból.
— Ha éhr. legéhn löszök, mihndöhn vasárnap lösz bevert fej a csárdába. 
Az apja derülten tekint körül.ek
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Szól a harang.
BÉKEFI LÁSZLÓ.

Szól a harang 
Cliling-galang 
Esküvőre.
Szép menyasszony 
Szőke lányka
Lép a templom 
Lépcsőjére . . , 
Szól a harang 
Giling-galang.

Szól a harang 
Giling-galang 
Bús a hangja, 
Most álltak az 
Oltár elé, 
A pap őket 
Összeadja . . . 
Szól a harang 
Giling-galang.

Szól a harang 
Giling-gal ang 
Bús a szója . . . 
Valahol egy 
Halott kézből 
Kiesett egy 
Hervadt rózsa . . . 
Szól a harang 
Giling-galang.

SZEGEDI MŰTERMEK.
HELLER ÖDÖNNÉL. DR. DOMOKOS LÁSZLÓ.

AZ A PARÁNYI MÜVÉSZKOLÓNIA, MELY A MI VÁROSUNK TALAJÁBÓL SARJAZOTT ÉS A MI 

LEVEGŐNKET FESTI VÁSZONRA, EGY RENDKÍVÜL ÉRDEKES EGYÉNISÉGGEL GYARAPODOTT AZ UTÓBBI 

IDŐBEN. EZ A SZÍNES ÉS ÉRTÉKES EGYÉNISÉG, HELLER ÖDÖN, KINEK ELŐREHALADOTT ÉS KOMOLY 

MŰVÉSZETÉRŐL NÉHÁNY SZÓT AKARUNK ITT EJTENI.

HELLER A NAGYBÁNYAI ISKOLA HAGYOMÁNYAI SZERINT TANULTA MEG A VILÁGOT ISMERNI, 

ONNAN MERÍTETTE TULFELÉNK SZINHATÁSAINAK MELEG HARMÓNIÁJÁT. AZUTÁN KÜLFÖLDRE MENT 

ÉS PÁRISBAN, MEG MÜNCHENIEN SZÉLESBITETTE LÁTÓKÖRÉT.

A NEMZETI SZALON KIÁLLÍTÁSAIRÓL BIZONYÁRA EMLÉKEZNEK RÁ AZOK, KIK ELŐTT EGY- 

EGY UJ TEHETSÉG IZMOSODÁSA A LEGVONZÓBB BIOLÓGIAI JELENSÉG S AZ EGYÉNISÉGEK VIRÁGZÁ­

SÁNAK MAI ARANYKORÁRAN OLY SZIMPATIKUS MŰÉLVEZET. HELLER ÖDÖN A LEGHATÁROZOTTABB 

KOLORISTÁK EGYIKE : MŰVÉSZETÉNEK KARAKTERIKONJA ÉPEN A , AMI A MŰVÉSZET MAI FE FOGÁ­

SÁNAK EGÉSZ IRÁNYÁT JELZI EGYSZERSMIND. EGYIK ERŐSSÉGE A PASZTELL, EBBEN IS A SZÍNEK 

GAZDAG VÁLTOZATA VONZZA. PORTRÉT ADNI PASETELLBEN : KÖRÜLBELÖL OLYASFÉLE, MINT SZÚRNI 

ÉS ÖLNI EGY ÁRTATLAN 1RÓTOLLAL, AZAZ URALKODNI AZ ANYAGOKON ÉS AZ ESZKÖZÖKÖN. HELLER 

IGEN FINOM ÉRZÉSŰ PORTRÉ-FESTŐ, KÉPEI A MŰVÉSZETI ESZKÖZÖK ÖSSZES RAFFINÉRIÁINAK ISME­

RETÉRŐL TESZNEK BIZONYSÁGOT.

NEM KEVÉSBÉ SZERETI A TÁJKÉPET ÉS A GENRE MINDEN FAJÁT ; MINDKETTŐBEN IGEN 

FIGYELEMREMÉLTÓ DOLGOKAT PRODUKÁLT MÁR EDDIG IS, MŰVÉSZETÉNEK KEZDETÉN. TALÁN FEL­

TŰNNÉK A FGYELMES SZEMLÉLŐNEK, HOGY TEVÉKENYSÉGE MEGHATÁROZOTT KERETEK KÖZÉ VAN 

SZORÍTVA 8 A REÁLITÁSOK GAZDAG VÁLTOZATA SOKKAL SZÉLESEBB KÖRBEN MOZOG, MINT AMENNYIT 

MEGLÁT ÉS KIFEJEZ, DE HISZEN ÉPEN ABBAN VAN AZ EGYÉNISÉGNEK LEGFŐBB ERŐSSÉGE, HOGY 

MINDENT A MAGA PERSPEKTÍVÁJÁBÓL NÉZ MEG ÉS A LEGPARÁNYIBB ÉLETJELENSÉGRE IS RÁNYOMJA 

A MAGA SZUVERÉN INTUÍCIÓJÁNAK BÉLYEGÉT. HELLER NEM SOK IDEIG MARAD NÁLUNK, SZEGED 

CSAK AMOLYAN ÁTMENETI STÁCIÓJA. A RÉGI KEMÉNDY-HÁZBAN ÜTÖTTE FÖL SÁTORFÁJÁT, MŰTER­

MÉBEN VAN NEHÁNY POMPÁS KÉP, MELYEKÉRT IGAZÁN KÁR VOLNA, HA NEM MARADNÁNAK ITT 

VALAMELYIK SZALONBAN. ÖRÖMMEL LEPLEZZÜK LE ŐT, KI OLY FINOM ÍZLÉSSEL REJTŐZÖTT EDDIG 
A NYILVÁNOSSÁG ELÖL.ek
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KANIZSAI FERENC.

Nevessünk mink is rajta: jusson eszünkbe, hogy nem mindig hív­
ták Gastonnak, volt ő kezdetben Gedálje is. Mikor a szegény kicsi Gedalje 
megszületett (valahol Galíciában), az atyja, egy jámbor zsidó kántor, vallá­
sos énekeket üvöltött a másik szoba sarkában. Panaszos,., ordito hangok 
voltak ezek; félelmesek, mint a holdat imádó, felborzolt szőrű eb vomtasa. 
E különleges dalok szárnyán jött a világra Gedálje és távozott el az anyja, 
egy roppant sovány, beteges zsidónő.

— Jehova, Jehova, minek sújtottál ily kegyetlenül! Hiszen ez a 
fiúcska szörnyeteg. Bár inkább ez múlt volna el az anyja helyett . . • 

'Valóban, a jámbor zsidók vizes tekintetével merengő kántor nem 
lehetett büszke a fiúcskára. Nyomott arca kutyafejet mutatott és hosszú törzse, 
kurta végtagjai négykézláb való járásra látszottak őt predesztinálni. A kis 
Gedálje, növekedvén, mégis csak két lábon tipegett; ki a szobából azonban 
nem igen ment Nótákat dúdolt folyton, ismeretlen, különleges és nyöszörgő 
nótákat; amikben a távol keleti tájak után való epedés . . . no es igen 
valami kutyaszerü bánatos hűség vonaglott. Leikébe beültetődhettek e^ek a 
dalfakasztó csirák, miket alighanem a születés nehéz perceiben való üvöltés, 
atyjának üvöltése Jehovához, már az első lélegzetvétellel kirügyeztetett.,

A dudolgató Gedalje, mikor hat éves lett, kapott szomorú atyjától 
egy kicsi hegedűt. Olcsót, pirosat és nyávogót. De a kis Gedálje addig cin- 
cogott kóc-hurjain, mígnem fölfedezte a hangszer lelkét. Behunyt szemmel 
kezdet- és végnélküli nótákat tudott rajta és ezért a szomszédok krajcáro­
kat adtak neki. ... .

Mikor bar-micve lett belőle, vagyis amikor fölcseperedett, tizenhárom 
éves korában az összegyűjtött garasokon eléggé rendes hegedűt vásárolha­
tott számára atyja, aki értett a hegedűhöz, mint afféle kántor. Kéz alatt 
vette és átadván Gedáljének, igy szólt:

— Fiam, el ne add ezt a hegedűt. Ezreket megér. A szava edes, 
mint a méz, és harsogó, mint az orgona. Most eridj és élj meg a muzsi­
kádból. f , A 1 -

Áldólag tette kezét a Gedálje kutyafejére és elbocsátotta. A küszöb­
ről utána nézett mindaddig, mig a kullogva bicegő Gedálje eltűnt az országút 
kanyarulatában. Sohasem látta viszont. Meghalt anélkül, hogy újra keblehez 
szoríthatta volna fiát akit utált és imádott is egyszerre. ...................

Az országút kanyarulatánál uj világ következett Gedálje süvegebe 
nemcsak krajcárokat, de hatosokat és később forintokat is dobtak, — sót 
egynémely szép hajadon rózsát tűzött mellére. Egy-egy ilyen rózsának tövise 
megvérezte a Gedálje szivét, — ah, mert indulatosan érzékeny szive es a 
fájdalomhoz hü kutya szive volt — és ilyenkor uj nóták, még bánatosab­
bak, még epedőbbek keletkeztek és a forintok bankókká növekedtek.

Még nem volt húsz éves, mikor már fényes termekben hegedült es 
tiszta, hótiszta ingben, gyönyörű fekete frakkban. Öreg zsidó kántor, vájjon 
ha élnél és láthatnád ezt a fiatal, szomorú embert, ráismernél-e fiadra,. 
Már nem Gedálje az ő neve. Ősei nevét a rongyokkal együtt le kellett 
dobnia és lett belőle frakkos, nyakkendős, lakkcipős Gaston . . . Hanem 
hegedülni . . Úristen! Hogyan tudott hegedülni!

Amit játszott, azok nem voltak koncertdarabok. Behunyta a szemet, 
vagy belémeredt az izzó levegőbe és játszotta azt, ami éppen eszébe jutott, 
ami éppen a leikéből fakadt. Ez volt művészetében a csudálatos. A kutya, 
mely a holdra vonit: ez volt az ő zenei lelke . . Félve remegő, alázatos, 
epedő és bánatos ... És vonzották, ingerelték, lebüvölték őt a hold, a csil­
lagok . . . meg a virágok, miket eléje szórtak . . . Könycseppek, amiket 
hölgyek szemébe csalt, fájdalmak, amiket szivükbe ültetett Es a hölgyek 
sokszor az ő szomorú dalain delejeződtek szerelmes nőkké: de más férfiak 
karjába omoltak odaadón. Gedálje elbűvölte a sziveket, de mások számára 
0 páratlan maradt és az ezresei szaporodtak ...ek
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uHarminc éves korában még rútabb lett. Szörnyen gazdag ... és 
hegedülni boszorkányosán hegedült. Ekkor összehozta a végzet ő vele . . .

Ő talán a legszebb, igen : egészen bizonyosan a legszebb volt mind­
azon hölgyek sorában, kiken valaha megpihent a szeme A neve: Aline; 
és egv koncerten találkoztak, valahol Angliában. Aline zongorázott. Egyike’ 
volt a leghíresebb művésznőknek és játéka ezerszeresen felfokozta szépsé­
gét Azon a koncerten Gaston csak neki hegedült és úgy hegedült, mint 
még soha. A közönség tombolt Virágesőt zúdított reá. De Gaston mereven 
állt a virágzáporban és mindegyre csak Alinet nézte, magát ekként biztatván:

— Megpróbálom. Hiszen vak. Nem látja, milyen rut vagyok. És ha 
nem lesz az enyém, megölöm magamat. Nem. Összetöröm a hegedűmet. 
Ez több a halálnál.

Másnap estére együttest kellett játszaniok és e végből délelőtt föl­
kereste Alinet a szállodai lakásán. Üdvözölték egymást és észrevette, hogy 
a bájos hölgy keze megremeg az ő kezében Hozzáfogtak a próbához.

Aline néhány érzelmes akkorddal kezdte. Aztán fölsirt Gaston bána­
tos hegedűszólója. A hegedű és a zongora panaszosan felelgettek egymás­
nak. Befejezésnél, ahol hatalmas tünemények, viharzó tenger dördülése, 
villámló égbolt szétszakadása, majd kibékitőleg narancsfák növekedése kelet­
kezett a hegedüvonó varázsvesszőszerü bűvös lendületei szerint . . . már 
megértették egymást és Gaston a gyönyörtől zokogva hajtotta fejét Aline 
ölébe . . .

— Hát szeretsz?
— Szedlek ... Te vagy az első szerelmem ... Az első, az 

utolsó: az örök, az egyetlen . . .
Visszavonultak a hányatott művészpályáról. Tehették: volt hozzá 

pénzük több, mint elegendő. Valahol Erdélyben, falvaktól távol, egy festői 
hegy oldalán Gaston kastélyt építtetett és idehozta feleségét, a gyönyörű 
és vak asszonyt

Éltek boldogan és Gaston nem hegedült. Az elhanyagolt hangszer, 
elszakadt hurokkal, elfelejtve pihent . . . sorvadt . . . csaknem oszlásnak 
indult, mint egy holttetem.

De azért felfödözte őket valaki. Gastonnak egyik rajongó embere, 
az egyetemi orvostanár.

— Hát igy kell titeket kinyomozni? Ez a barátság? Na most itt 
maradok egy hétig.

A tanár, egy jószivü aggastyán, az asszony szemét (ürkészte és 
arról beszélt, hogy itt nincs vakságról szó. A hályognak egy ritka esete 
van itt és egy ügyes operáció, melyet ő biztos sikerrel vállalna, vissza­
adná az asszony szemevilágát.

Keserű napok következtek. Gaston ezt nem akarta engedni, de az 
asszony ujjongva tapsolt örömében:

— Oh bácsi, édes professzor bácsi! Az Isten küldte! Hogy vágy­
nám tudni, mi az az arany, mi az a fényes . . . Ezt mindig mondják . . . 
De én nem tudom elképzelni . . .

Az operációt megakadályozni nem lehetett és gyöngételenség nél­
kül megtiltani sem- Aline sírva könyörgött, hogy egyezzék bele.

Bele is egyezett. De a cselédséget elküldte. És mialatt felesége 
homályos szobában feküdt egy hétig, nehogy egyszerre találkozván a fény 
és a színek teljes intensivitásávál, valóban megvakuljon, — e napok alatt 
Gaston a közeli falukat járta és azt nézte, kik a legrutabbak. Szakácsnénak 
egy valódi boszorkányt fogadott, inasnak egy gnómot és kocsisnak magát 
a sátánt.

Aline egy hét alatt kimehetett a kastély alatt elterülő kertbe. Sirt, 
kacagott a gyönyörűségtől és őrjöngve hempergett a füvön. Majd az urához 
simult, mint a hízelgő cica és csókolta, harapdálta:

— Jaj, de szép vagy! Gyönyörű vagy Gaston! Most, hogy láthat­
lak, ezerszer jobban szeretlek ...

Gastonnak az arca elborult és elhatározta, hogy vigyázni fog az 
asszonyra. Aline azonban mégis szerét ejtette a szökésnek és egy teljesek
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udélutánon távol járt. Este került haza és szerelmesen borult az ura lába elé : 
»T Bocsáss meg, hogy engedelmed nélkül a faluba merészkedtem.
iNem teszem többet. Szörnyű, amit láttam. Most is borzadok . . . Ah, olyan 
jo itt a sziveden megpihenni.

— Mi bajod?
— Jaj, teli van a falu, a világ rémekkel. Szörnyetegek járnak 

csupasz, sarga arccal, kerek pofával mindenfelé. Jaj, be ruták . . . Egy 
sincs olyan, mint te! Oh, te, te ... te csudálatosán szép ember, — óh te 
Istenem! Imádlak!

Letérdelt előtte. Gaston végre megnyugodott Ez az asszony rajta 
tanulta a szép Jogalmát és az igazi szépeket rútnak látja. Most már nem 
aggódott . . . Es a hegedűnek semmi reménye sem volt, hogy újból meg­
szólal valaha. ~

Hogy fizetik az Írókat?
U. L.

E térén is, mint nagyon sok dologban, Amerika vezet. Például Mark Tawin, a híres 
humorista harminc centet (1 korona és 50 fillért) kap minden leirt szó után. Az teljesen mel" 
lékes, hogy miről és mennyit ir és hogy a leirt dolog lát-e valaha nyomdafestéket vagy nem. 
Ha a fenti számítást vesszük alapul, Mark Tawin minden megírt hasáb után 360 dollár (1800 
korona) jövedelmet húz s miután évente 200 hasábot ir : évi jövedelme 70.000 dollár (350.000) 
korona. Mark Tawin szerződése egész életére szól. A nagy humorista most saját életrajzán dol­
gozik. Az írást már megunta és gyorsírójának diktál. Három órai munka vagy diktálás után 
1000 dollárt (5000 koronát) keres. Munkáit kizárólag Harvey George, a Nort American Rewiew 
kiadója és szerkesztője hozza piacra.

Ugyancsak Harwey foglalkoztatja Amerika másik legnagyobb íróját: Howells Dean 
Williamt is. Mindenki tudja, hogy Howellst Harwey tette azzá, a mi. Néhány évvel ezelőtt 
Howellsnek már volt ugyan valamelyes irodalmi neve, de sehogy sem tudott zöld ágra ver­
gődni. Tele volt gonddal, adóssággal. Iszonyú volt a helyzete. Végre aztán gondolt merészet és 
nagyot: fölkereste Harweyt és fölajánlotta munkásságát. Megegyeztek. Howellsnek Harwey 
gondtalan, fényes életet biztosított, kifizette adósságait s ma Howells Amerika egyik legnagyobb, 
legünnepeltebb, legdivatosabb Írója.

Hogy Howellsnek mennyi a jövedelme, hogy mit keres, azt Harweyn kívül senkisem 
tudja. Howells szerződése szintén egész életre szól. A Munsey’s Magaziné azt Írja, hogy Howells 
50.000 dollárt kap évente Harweytól s hogy ez a jövedelem arra az esetre is biztosítva van 
Howells számara, ha éveken keresztül, vagy már egyáltalában nem is Írna többé egy szót sem.

Kétségtelen, hogy úgy Mark Twain, mint Howells jövedelme fejedelmi. Mark Twain- 
ilél is jobb szerződése volt azonban Conan Doyle angol írónak, a ki kiadójától minden leirt 
szó után egy dollárt (öt koronát) kapott. A régi római világban, úgy tudjuk, hogy Vergiliusz 
vo t a legjobban fizetett iró. Vergiliusz az Éneisz minden soráért egy-egy aranyat kapott Juiiusz 
Czézár anyjától.

Winston Churchill angol iró három regényével 400.000 dollárt (2,000.000 koronád 
keresett, Mrs. Ward Humphrepnak minden egyes regénye jövedelmez 50—100.000 dollárt 
(250.000—500.000 koronát). Az amerikai neves, keresett hók legnagyobb része percentre dol­
gozik. Az iró rendszerint 20 százalékot kap a könyvek árából, ami tekintélyes summára rúg, 
mert Amerikában minden jobb könyv elkéi legkevesebb százezer, de nagyon sokszor fél millió 
példányban is.

Dal.

Eretnek voltam, ki mindent tagadott 
Az Istent, mennyet és a pokolt. 
Bűnös voltam, ki e hitetlenségért 
Már réges-régen meglakolt'.

M. E.
Szeress szerelmem, híven engemet 1 
Szivem őszinte, sosem volt hamis. 
Szeress nagyon, én szép szerelmesem 
Legyek Istened, mennyed s poklod is 1ek
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uA feminizmus Szegeden.
DÁVID MARGIT.

Hát bizony a nőnek jogai is vannak. Bár eddig úgy hitték, hogy az 
asszonynak csak kötelességei vannak. A feministák mozgalmának az a célja, 
hogy a magyar társadalom asszonyait felvilágosítsa, a híveket táborába 
fogadja, a kétkedőket megnyerje az igaz ügynek, hogy megépítse a magyar 
női társadalom jogainak kunyhóját. Szerényen kezdjük — a kunyhó még 
palotává tömörülhet Azokat, akik ügyünk sikerében kétkednek, akik ellen­
szenvvel viseltetnek a feminizmus törekvései iránt, a nyílt, becsületes ellen­
ségeket meggyőzni igyekszünk, ám nem zárkózunk el a jó tanács elől sem 
és igaz önismeréssel orvosoljuk hibáinkat. Küzdünk a nők szavazati jogáért, 
a munkaidő leszállításáért.

A müveit társadalom asszonyait felvilágosítjuk a női mozgalom szük­
séges voltáról. Itt az ideje, hogy végre belássa az elvakultak, a maradiak 
serege, hogy a szükség viszi rá a nőket arra, hogy jogaikért küzdjenek. A 
megélhetés mind nyomasztóbb, a férfiak önerejükből már csak igen nehe­
zen alapíthatnak házi tűzhelyet.

A nőknek is ki kell venniök a részüket a létért való küzdelemből. 
Az asszony méltán megkövetelheti, hogy a jogokban ép úgy részesülhessen, 
mint férje.

Ügyünk igazságát a hatalmas szónoklatoknál százszor meggyőzőbben 
hirdeti maga az élet. Xz agyongyötrött, munkában elcsigázott asszonyok lei­
kébe önbizalmat csepegtetni, reményt kelteni egy uj, egy jobb jövő iránt: 
ez a mi célunk.

Egyelőre azon a ponton állunk, hogy a külföld női mozgalmainak 
eseményeit figyelemmel kell kisérnünk, tanulnunk kell az előrehaladottak­
tól, példát kell vennünk az úttörőktől.

Uj élet küszöbén áll az asszony, vissza-vissza tekint a múltba, — 
küzd, el-elcsügged, tétovázik, Gondoskodni fogunk róla, hogy a csüggedés, 
a tétovázás percei minél ritkábban jelentkezzenek, hogy asszonyok együtt 
haladjanak a férfiakkal, hogy a mindennapi kenyérért való küzdelemben 
segitőkezet nyújtsanak egymásnak. A kezdet kezdeténél állunk. Most még 
csak dereng, de felragyog majd az asszonyok ügyének napja is s az uj 
élet, egyszersmind jobb élet is lesz. A nőkön áll, hogy igy legyen.

Szegedi út- és névmutató.
Vogel Antal: Szegedi ut- és névmutató (200 

oldal. Traub B. és Társa kiadása, Szeged.
Igen hézagpótló könyv hagyta el a sajtót 

„Szegedi ut- és névmutató44 címen, a mely könyv­
nek Vogel Antal a szerzője. Alig hogy meg­
jelent, máris oly nagy kelendőségnek örvendett, 
mely csak arra következtetett, hogy megfelel cél­
jainak és feladatának. A könyv tartalmazza az 
összes állami, városi s magánhivatalokat, ügyvé­
dek, orvosok, továbbá az összes köz- s magán­
egyleteket, úgyszintén a kereskedők s iparosok 
teljes névsorát.

A város nevezetesebb épületeit külön sorolja 
fel s azokat képekkel illustrálja. A kirándulási 
és az üdülő-helyeket szintén teljes számban so­

rolja fel, a melyekhez természetesen a legké­
nyelmesebb csatlakozást adja útba igazításul. 
Megtaláljuk még a könyvben az összes Szege­
den működő állami, városi s magán-hivatalnokok 
címeit, ami szintén igen üdvös dolog, mert 
egyszersmind címtár gyanint is szolgál a könyv.

Ez a csinosan kiállított könyv, úgy a 
vidékiekre, mint helybeliekre igen fontos, mert 
megkönnyebbiti a sok fáradságos ut vesződtsé- 
gét, s ezért ajánljuk az összes hivataloknak, a 
kereskedő és iparvilágnak.

Megrendelhető Traub B. és Társa könyvkiadó 
hivatalában, s bármely könyvkereskedő utján. 
Ára 2 korona.ek
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uIrodalmi újdonságok.
Wilde Oszkár, Mesék, történetek és költemé­

nyek prózában, fordította Mikes Lajos 4.—
Lyka Károly, Kis könyv a művészetről 3.— 
Harsányi Kálmán, Homo és Homunculus 1.— 
Feszty Árpád, Árva Bandi 2.—
Notari Az „amolyan“ nők 2.—
Vezérfonál az önkéntességre képesítő vizsgá­

laton megkívánt összes tantárgyakból 3 kötet 12 —
Krafft—Ebing, Psychopathia sexunalis 12.— 
Szatmáry Sándor, Nagyvárosi erkölcsök 3.— 
Kalmár Gyula, Hazug törvény, társadalmi 

dráma három felvonásban 1.50
Dr. Guthy Soma, Homosexuális szerelem 

(Tuzár detektív naplója) 2.—
Dr. Fáik Zsigmond, Mozgó fényképek 5.— 
Frank Wedekind, Tavasz ébredése, színmű, 

forditotta Színi Gyula —.60
Gavult és Charvuy, Josette kisasszony, a fele­

ségem, vígjáték négy felvonásban, forditotta 
Góth Sándor —.60

Upton Sinclair, Az ipar báró 2.—
Deréki Dezső, A dalárdisták, bohózat 3 fel­

vonásban 1.50
Zempléni Árpád, Bosszú 1.—
Sugár Ottó, Mit nyújtanak az állam és a vá­

rosok az iparnak ? Előszóval ellátta Szterényi 
József kereskedelemügyi államtitkár 4.—

Tábori Kornél és Székely Vladimír, A bűnös 
Budapest 1.—

Tábori és Székely Vladimír, Nyomorultak, 
Gazemberek 1.—

Földes Imre, Császár katonái 2.—
Vermes Zsigmond, Bankisme 2.—
Somogyi Henrik, A magyar szent korona or­

szágai, — Bosznia, Hercegovina és Dalmácia 
posta, távirda, távbeszélő (telefon), vasúti, gőz­
hajózási állomásainak járásbirósági és törvény­
széki székhelyeinek helység névtára 2.—

Légrády Károly, A spárga termelés kézi­
könyve —.40

Magyar Ungár Vilmos, A klasszikus és a re­
neszánsz építőművészet formái 2.40

Dr. Ewald K. A., Az ép és beteg gyomor 
bél, máj és vese egészségtan 2.—

Orcy Emma, A vörös Pimpernel 2.—
Farkas Ernőd, Diákhonvédek a szabadság­

harcban —.40
Davis Gusztáv — Lipchütz Leopol, Cretchen 

tréfa 3 felvonásban —.60
Baloghy Ernő, A magyar nyelv és a válasz­

tási reform —.40
Szabados József, Gabonakereskedők és ter­

melők kézikönyve 3.—
Gutius (Guti Soma di.) Jeles firmák. Humo­

ros törvényszéki karcolatok 1.—
Gutius (Guti Soma dr.) Mákvirágok. Humoros 

törvényszéki karcolatok 1.—
Gutius (Guti Soma dr.) Keresztkérdések. Hu­

moros törvényszéki karcolatok 1 —
Gutius (Guti Soma dr.) Csendélet. Humoros 

törvényszéki karcolatok. í.—
Gutius (Guti Soma dr.) Budapesti típusok. 

Humoros törvényszéki karcolatok 1.—
Gutius (Guti Soma dr.) A törvény nevében. 

Humoros törvényszéki karcolatok 1.—
Gutius (Guti Soma dr.) Nevető vádlottak. Hu­

moros törvényszéki karcolatok 1.—
Dr. Neumayer János, Az orr, a garat és gége 

egészségtana ép és beteg állapotban 2.—
Szinnyei József, Magyar irók élete és mun­

kái 12 kötet. 8 füzet 1,—

Dr. Grawitz fcde, A mindennapi éíet egész­
ségtana 2.—

Kaphatók :

■ Traub B. és Társa ==
könyvkereskedésében.

Szeged, Klauzál-tér, Kiss D.-ház.

Zenemű újdonságok.
1. Jámbor, Dédié á ma fémmé Séré nade 
partitur 5.—
1. Haines Herbert—Baker E. velyn, Bál­
királynő 3.—
Huszka, Tündérszerelem I/II. 6.—
Huszka, Tündér keringő 1.50
Huszka, Tücsök induló 1.50
Verő György, Két piszkos kis kezecske 2.— 
Huber Gyula, Szívből a szívnek 2.—
Székács Áladár, Három eredeti dal:
1. Fülembe cseng egy dal . . .
2. Reggel este . . .
3. Van egy kis kék ruhás leány . . . 2.—
Fráter nóták :
1. Korán reggel harmatos a liliom.
2. Titkos érzés keletkezik szivemben.
3. Sir a madár, sir a száraz ágon. 2 —
Radics Béla:
1. Szabad minden imádságnak.
2. Sarkantyus nóta 1.20
Bihari Jenő, Azt az egyet 2.—
Kálmán—Bakonyi, Tatárjárás I/II. 6.—
Kálmán—Bakonyi, Tatárjárás indulók 2.40 
Kálmán—Bakonyi, Tatárjárás keringők 2.40 
Kálmán—Bakonyi, Tatárjárás teljes zenéje 8.— 
Bihari Jenő, Kuvik 2.—
Hetényi Albert, A pesti agár 1.80
Doppler, Török ima és kar „Vanda“ című 
operából 1.60
Fájber Zoltán, Tatai nóták 2.—
Farkas Pali, Első szerelem 2.—
Lehár Ferencz, Dér Mann mit den drei 
Frauen I/II. 6.—
Lehár Ferencz, Dér Mann mit den drei 
Frauen Valzer 2.40
Fráter Lóránt, 101 dal III. 3.—
Hetényi Albert, A hárem hölgy 1.80
Hetényi Albert, Krumpli kapálás után
és dal a Vörös Marcsáról 1.80
György Mór, Reverie (Merengés) 1.80
Pete Lajos, Két somogyi nóta 1.61
Fali Leó, A dollárkirálynő I/II. 6.—
Nem ver meg engem az Isten 1.—
Hetényi Albert, Cabaret dalok :
1. Wekerle mondta
2. A kávéházi ember
3. Chettó dal (Hová ? Hová? Szép édesem) 3.—
Zerkovitz Béla, Tavaszi dal 1.80
Modern költők albuma.
X™ D^sőert 1 Operettek, Stalonpié- 
T , , cek, Táncok, Dalok,

e ar Cabaret számok és egyéb
Zerkovitz Béla kuPlék gYTOényeb. -

Kaphatók :

—Traub B. és Társa ===
zeneműkereskedésében.

Szeged, Klauzál-tér, Kiss D.-ház.ek
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uszerkesztő izenetei.
Sr G. Érdeklődése érthető. Az a választékos műsor, amelylyel a közönség megengedésére törekszik á 

szeged. Urama színház, mindig elismerésre is talál a szegedi közönség részéről. Az elismerést „gy igyekszik meg- 
erdemelm ez az elsőrangú mozgórényképes-szinház, hogy hétről-hétre uj meg uj érdekességekkel kedveskedik a 
közönségnek. - Képek. Április második felében nyílik meg a szegedi képzőművészeti társaság képkiállitása a kul­
túrpalotában. Május derekáig lesz nyitva. - B. K. Temesvár. Szabad. - J. Még mindig nem ad életjelt magáról. - 
V. C. Kozölhetetlen. - Fiatal mama. Kaposvár. Szép, hogy még mindig érdeklődik a szeged, társadalmi mozgalmak 
.ránt Az itteni társadalomtudományi társaság feloszlásáról kapott hir téves. A társaság él, de két hónap óta fel- 
olvasások vagy előadások keretében nem adott életjelt magáról.

VASÚTI MENETREND.
Rövidítések magyarázata. A nagyobb szám az órát a kkAhh t .

személy-vonat. Gy. v. = gyorsvonat. M. v = motor vonat v’ v - li- Jelent'', T fez' v’ =
d. e. ~ délelőtt, d. u. — délután. * * ’ “ vegyes vonat. K. expr. zz keleti express.

A m. kir. államvasutak „SZEGED44 állomásán.
Indulás:

Budapest íelé.- Sz. v. 1" d. u. Sz. v. 438 reggel. Sz v l45 éjied 
Gy. v. t" reggel. Gy. v. 988 d. e. Sz. v. 8" reggel. Gy. v 324 d u K exo’ 
950 este csütörtökön és hétfőn Sz. v. 516 d. u. ■ p.

Szatymazra: Sz. v. 436 reggel, 800 reggel. Sz. v. 518 d u.
Temesvár felé: Gy. v. 1246 d. u. T. v. sz. sz. I27 d. u. Sz. v. 288

d. u. Gy. v. 587 d. u. Sz. v. 525 d u. Sz. v. 298 éjjel. Sz v. 468 réggel 
Kel. exp. 249 éjjel, csak csütörtökön és vasárnapon.

AagybeesItereZr—Aar/ova felé: Sz. v. I88 éjjel Motor fi94 este 
Sz. v. 1281 d. u. Motor 549 reggel, 949 d. e. V. v 3’2 d u 
coo VainZe?: Gy°;,8'motor 1" d u. és 6'8 este Aradig. Helyi motor 
b íeggel, 10 d. e., 2 d. u. Aradig, 403 d u. Mezőhegyesig, 746 este 
Makóig. V. v. 303 ejjel Aradig. — Gyors motorral I. és II. oszt., helyi mo­
tornál csak 1 es III. kocsik közlekednek.

Érkezés:
Budapest felől-. Sz. v. 1016 este. Gy. v. 56’ d u. Sz. v. I14 éjjel. 

Gy. v. I31 éjjel. Sz. v. i l86 d. e. Sz. v. 295 d. u Sz. v. 729 este. Gy. v. 
12 9 d u Sz. v. 733 reggel csak Kecskemétről K. expr. 243 éjjel csak szer 
dán es szombaton.

Szatymazról: Sz. v. 73S reggel. Sz. v. 720 este. Sz. v. 1018 este.
Temesvár íelől.- Sz. v. 1282 éjjel. Sz v. 748 reggel Gy v 949 d

e. Sz. v. 122’ d. u. Gy. v. 318 d. u. Sz. v. 688 este. K. exp. 944 este csak 
szerdán és vasárnapon.

Nagybecskerek és karlova felől-. Sz. v. 1232 éjjel. V. v. 918 reg­
gel. Sz. v. 288 d. u. Motor 714 reggel, 549 d. u., 1247 d. u.

Arad felől: Gyors motor 922 d e. és 3" d u. Aradról. Helyi motor 
533 reggel csak Makótól, 838 d. e Mezőhegyestől II89 délben, 2" d. u, 439 
d. u, 642 este Aradról V. v. 998 este Aradról. — Gyorsmotorral I és II 
oszt., helyi motornál csak I. és III. kocsik közlekednek.

A m kir. államvasutak „SZEGED-RÓKUS44 állomásán. 
Indulás:

Nagyvarad felé: Sz. v. 1089 d. e. V. v. 8 este. Sz. v. 339 éjjel 
M. V. 638 este Sz. v. 391 d. u Motor 389 d u JJ

Szabadka íelé: Sz. v. 398 éjjel. Sz. v. 743 reggel. Sz .v. 319 d. u 
Sz. v. 488 d. u. Sz. v. II39 d. e. Sz. v. 818 este.

Horgos és Zenta felé: N. v. 429 reggel. Sz. v. I38 d. u.
Érkezés:

Nagyvárad felől: Sz. v. 1048 d. e V. v. 749 reggel. Sz. v. 422 d u 
Sz. v. 1191 este. M. V. 949 este. Motor 243 d. u.

Szabadka felől: Sz. v. 1212 éjjel. V. v. 7°° reggel. Sz. v. 282 d. u. 
Sz. v. 1048 d e. Sz. v. 783 este. Sz. v. 103e este.

Zenta—Horgos felől; V. v. 886 reggel. Sz. v. 693 d. u.ek
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