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BESZÉLGETÉS BIRÓ SÁRIVAL... 
t művésznő iérjhezmení. de azért 

Soltit útja diadalmas szereplését 
a koneert elten . . . fC\£\, ( DfejiC, 

Beszélgetésünk eleje még- ta­
va Ív játszódott le. 

— Az arca máris nagy mu­
zsikusokra e m l é k e z t e t — 
mondtam. Persze, ez nem bók. 
Tény. Mert ihletett, nagy ze­
nésznek tartom. ; 

— Ne is mentegetődzzön, so- • 
hasem éreztem szépnek maga- ' 
mat, — mondta s ebben a pil­
lanatban, mindig bánatos, ko­
moly és szép arcából mégis 
csak kicsillotrott az örök női-
* é g . . . 

A beszélgetés európai és dél-
amerikai hangversen y körút ja 
körül forgott.. Kettős turá- | 
ról tért vissza s mikor megsür­
gettem, miért hallgatott el a 
new yorki publikum és főleg a' 
magyarság számára, kissé fá­
radtan mondta: 

— Emlékszik reá, három 
nagy hangversenyt adtam a 
Carnegie Hallban, nagy zene­
karral, roppant apparátussal. 
Nagyon fárasztó koncertek vol­
tak iátok} már nem lenne erőm ' 
ilyen stílusban folytatni . . . 
Kevesebbet adni mégsem me­
rek mar. . . Bécsben, Svájcban. 
Kómában, Parisban, London-. 
ban az mégis csak más. . . Ott 
egyedül ülök a zongorához s az; 
egész estét az én játékom tölti 
l-e... Oh, mennyire elhalmoz­
nak tapssal, dicsérettel, bizta­
tással, ezekért is . . . 

— Hát Délamerikában? — 
kérdezzük... 

— Az egy csodálatos uj bi­
rodalom... S mennyi lelkes 
may var van arrafelé. . . Olya­
nok jöttek fel felvonásközök­
ben, akik valaha Pest krémjé­
hez tartoztak, de most nehezen 
küzdenek az életért. . . A zenei 
rajongásuk megmaradt... S 
boldogok, hogy magyar nevet 
hirdetett a címlap. . . .Cuba is 
•'sodahely, kétszer is lehívtak 
rövki egymásutánban s jó pár 
uiabb fellépésre van még szer­
ződésem. 

Megígérte, hogy közölni fog­
ja lapunkkal, ha egy kis ideje 
lesz és igy nem is lepett meg, 
amikor -pár n;i]> előtt hang-
'cgyekkH és finom kezovoná-
•ával ékesített levelet hozott a 
vosta. l)p egy betű méeis cs:ik 
•^pM^neté^t. s"t szenzációt je-
'entett számomra. 

\ Z F KULCS-.. 
A légiesen könnved aláírás < 

Igy nézett k i : F. Biró Sári. M i t 1 

ielenthet ez az F. betű — talál- : 
tatjuk 

Felnéztünk tehát a River­
side Driven levő két emeletet 
elfoglaló müvészlakásba. Azért 
kell a tetöemelet is, mert ami­
kor rajongásig szeretett édes­
anyját kihozatta, nem akarta. ek
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a nagytehetségű tanítványai­
nak adott leckék megzavarhas­
sák a mama csendes életét. . 
Pazarul berendezett lakosz­
tályt rendezett be tehát a szá­
mára a tetőemeleten. A drága 
;ó mama elment, de az emeleti 
'a^osztálv ott maradt azért. . . 

Bejelentjük magunkat, a hü-
-<Ves szobaleány bevezet s pár 
pillanat múlva megjelenik a 
T,ni\iV/m". i s . . . Fiatalabb és 
••zebb. mint valaha. . . S jóked­
vű, b-ildog, az arca örömtől su-
trávzó, nem a fájdalmas, tépe­
lődő virtuóz, hanem a diadal 
na-', ont udatOq zenei zseni ar-
a. Először is ahoz a bizonvos 

7 . betűhöz akarunk gratulál­
ni.. . 

— Ha ez az F-kulcs azt ie-1 
lenti, amit gondolunk és amit j 
a maga raüvogása mutat, a jó i 
Isten áldását és sok. sok sze-1 
roncsét kívánunk életének 

szakaszához. . . Helyes nyomon 
járunk? 

A PAPRIKÁS CSIRKE 
"SZIMFÓNIÁJA" 

— Igaz. . ugy van.. . Fér j . 
hezmentem... Magam előtt is 
meglepetés volt, de igy tör­
tént. . . Januárban volt az es­
küvöm. . . A legszűkebb csalá­
di körben. . . Azzal ültük meg 
a lakzit, hogy férjem barátai 
összegyűltek a lakodalmi ebéd­
re és egyhangú kívánságukra 
én főztem a paprikás csirkét. .. 
Ha hallotta volna, hogyan ára­
doztak érte. Csak egy fájdal­
mas vol t . . . Drága jó édes­
anyám nem érhette meg ezt a 
boldog napot. . .S milyen büsz­
ke lettem volna, ha ő is meg­
dicsérte volna a főztömet. . . 

Egy sóhajtást nyomtunk el 
magunkban. . Íme, ugyanazok 
a boszorkányos ujjak, ame­
lyeknek futamait két világrész 
kényeztetett koncertközönsége 
hallja és bámulja elrévülve, 
magyar ételek készítésével pe-

í oecselnek. . . F. Biró Sári most 
I ime nemcsak a világ esryik leg--
jelentékenyebb női zongora­
virtuóza, hanem fiatal, boldog 
n enyecske és újdonsült házi­
asszony i s . . . Amellett büszke 
mamája egy szépen serdülő 

I kisleánynak, az első házasságá­
ból származó Máriának, aki 
évek óta külön is feltűnik ta­
nára ^lött versirói készségé­
ve l . . . Tökéletes formájú és 
nvelvezetü angol költeménye­
kot ír. . . Született poéta. . . 

— Férjem. Dr. Edward M. 
Frankéi vegyészmérnök és gyá­
ros a legjobb ember a vilá­
gon. . A megtestesült gyen­
gédség, kedvesség. . . S amel­
lett tudományos képzettsége is 
imponáló. . . Talán ő volt a leg­
fiatalabb diák a Columbián, 
aki doktorátust nyert s még 
hozzá a vegyészeiből. . . Nem­
csak szeretem, hanem bámu­
lom is. . . S máris tanítom ma-
iryar szavakra... meséli elra­
gadtatva. 

Azután megtudjuk, hogy rö­
viddél az esküvő után elutaz­
tak, mivel Sárit szigorú szerző­
dések kötik az európai koncer­
tezésre, férje is átkisérte és ez 
'olt a nászútjuk. . . Azóta :eg-
nkább együtt utaznak, mert 

Dr. Frankéi nemcsak világlá­
tott, művészetkedvelő ember, 
hanem kiterjedt gyári érdekelt­
ségei miatt is szüksége van az 
utazásra Bécsben, az ottani 
szimfonikus zenekarral vették ek
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'emezre nagy hangversenyszá­
jmait. Ezekből idáig két hosszú 
játszásu nagy lemezt adott ki 
a Remington-cég. 

F. Biró Sári most nagyon 
<oldog. . . U.j élete uj kedvtelé-
eket hozott. Megtanult autót 
ezetni és férjétől külön a sa-

iát számára nagyszerű kocsit 
:apott, mely teljesen az övé... 

— Ha itthon vagyok és pi-
'lenek, a nehéz próbák után ki-

[ hajtok a környékre. . . Egye-
I Kii, mert egvedül akarok lenni 
i i természettel. . . Csodálatos, 
hogy a szabad természet meny-
íyire Beethoven, Mozart, Schu-
man, vagy Moussorgsky nyel-
•én beszél. . . New York kör­
ívekén pedig néha mintha 
tar tók Béla hangszerelésével 
s találkoznék... Itthon vi-
zont, a békés családi nyuga-

j '--mlwin, Kodály szines muzsi-
l ái i villan fel előttem. 

Körülnézünk a gyönyörű la­
kásban és nem is csodáljuk, 
hogy a szobák harmóniákat, 
hangulatokat fejeznek k i . . . A 
művésznő egész környezete ze­
nét és s/épséget sugároz. . . 
Küfsuzni kezdünk, de megér-
' e-zik Mária, a művésznő leány-
' ája s i'gy pár Dere múlva, egy 
'iatal, mosolygó képű, müvész-
íícu, tagbaszakadt atléta lép 
he. . . Dr. Frankéi, a férj . . . 

Szívből gratulálva köszönünk 
1 a kedves együttestől s ut-

'(özlvn a^ra gondolunk, hogy 
'a a boldogsátr is nacry szim-
Ymiákat tud kitermelni. Biró 
-ári még nagyobb diadalok felé 
"i-ö/eHf... mi'it az eddigiek 
''oltaV. . . Pedif* életútja már 
Idáig is a mesékbe illett. 
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