
VASVARI ISTVÁN: 

Búcsú Beregi Oszkártól 
Sokai szeretnék mondani, so­

kat és ilyenkor az embernek 
torkát szorítja minden emlék. 
Arra a mély jelentőségű szo­
kásra gondolok - már az idők 
elmúlt rengetegében is - ha a 
családban halott volt, a hozzá­
tartozók megszaggatták ruhái­
kat. Én, ami a pőre testben van, 
ahhoz érek most halálhíredre. 
Kaliforniában lehunytad a sze­
med és egyetlen ember volt 
ágyad mellett: Lea, a lányod . . . 
Nem! Mindenki veled volt, 
aki valaha is szeretett. És mi­
lyen sokan szerettek! 

. . . Volt egyszer a Duna-men­
tén egy kis község, Dunapente-
lének hívták. Itt élt száz zsidó 
kisember: kiskereskedők, kis­
iparosok. Még iskoláskorom 
előtt hangzottak el közösségük­
ben olyan nevek, mint: Petőfi 
Sándor, Kossuth Lajos, Eötvös 
Károly, Kiss József .. . Színé­
szekről is sokszor beszéltek . . . 
Jászai Mari, Bajor Gizi, Beregi 
Oszkár - sorolták és csillogott 
a szemük . . . A magyar kultúra, 
tebetég, rátermettség kimagasló 
alakjairól szólottak ők - az áhí­
tatnál mélyebben. Nem sokkal 
később tanultam az első ma­
gyar verset, Kisfaludy Károlyét, 
a Szülőföldem szép határá-t. 
Később, ettől a földtől erősza­
kosan elszakítva, a kínzás, a 
szégyenfoltos megalázás, az éhe­
zés és a legjobb társak pusztu­
lásának mindennapjaiban hány­
szor mormoltam magam elé: 
. . . Ha madár jön, tőle kérdem I 
Virulsz-e még szülőföldem? . .. 
Évekkel előbb tőled is hallot­
tam ezt mondani. Beregi Osz­
kár . . . Hallottam ajkadról Pe­
tőfit, ig44-ben a magyar népre 
tornyosuló legsúlyosabb tragé­
diában: .. . Békét, békét a vi­
lágnak, I De ne zsarnokkény­
től... És százezrekkel kérdezr 
terv egyuft Veled Ady sora/t: 
i~i£n nem vagyok magyar? 

Voltál Rómeó, a veronai if­
jú, de voltál Schylok is... 
Mondtad monológját olyan fel­
hangokkal, amelyben benne volt 
a sokatszenvedett, megtiport, 
üldözött embereknek az embe­
riség színe elé csapó gyötrődé­
se . . . Nem, nemcsak a zsidóké, 
de a hanyatló Cézárok előtt ró­
mai arénák oroszlánjai elé ve­

tett keresztényeké és a Szent 
Bertalan éjszakáján lemészárolt 
protestáns tízezreké is . . . Em­
berségért kiáltottál, amíg éltél. 
Ezt írtad nekem nem sokkal 
halálod előtt: „Ti magyar köl­
tők, nektek még az is megada­
tott, hogy írni is tudtok magya­
rul . . . nekem is megadatott, 
bogy olvasni tudok, bogy írásai­
tokat mondhatom, ti szép ma­
gyar költők az én szép, nekem 
legszebb, gyönyörű magyar nyel­
vemen." 

A száz dunapentelei közül, 
akit 1944-ben Auschwitzba hur­
coltak, csak egyetlen egy tért 
vissza, A többi emlékezéséből 

megölte a gázhalál Petőfi Sán­
dort és Kossuth Lajost, Jászai 
Marit és Beregi Oszkárt... 
Ugyanez történt a többi hat­
százezer zsidóvallású magyar­
ral ..; És a negyedmilliónál 
több magyar katonával és mun­
kaszolgálatossal, akiket a Don­
kanyar jég- és tűzkohójában és 
másutt emésztett meg a hitleri 
téboly. 

Hányszor találkoztunk!..-. A 
Személy nők utcai lakásodon, a 
Goldmark-teremben, az Omi-
ke-színpadon, ahol utoljára fel­
léptél, vagy a pesti utcán . . . 
Mondjam, hogy becsülted, sze­
retted az induló és utolsó talál­
kozásunkkor a front poklába 
induló fiatal költőt? . . . Minek! 
Rólad szólok és Róluk mind­
végig, akik magyarok és szaba­
dok lehettek volna . . . 

Ügy búcsúztál tőlem: „Gyere 
vissza. Vésd emlékezetedbe 
mindazt, amit látsz. írd meg. 
És soha, de soha ne feledkezz 
meg honnan jöttél. írjál apád­
ról, anyádról, írjál a faludról, 
a hazádról... Ne feledkezz 
meg róluk soha, fiam!" 

Beregi Oszkár, aki nemcsak 
a magyar nyelv addig élt egyik 
legnagyobb tolmácsa, hanem 
embernek is kimagaló voltál, 
kötnek engem már a te szavaid, 
de mindannyiunkat is, a mara­
dékot, amig élünk . . . Egy or­
szág színe előtt teszünk, cselek­
szünk. Szégyenbélyeg nélkül, 
mind szabadabban. Nem, nem 
feledkezünk meg róla, honnan 
jöttünk . .. Arról a több, mint 
hatszázezerről sem, akiknek 
utolsó gondolatai ez a föld és 
mi voltunk. 

Te, aki úgy szeretted - min­
dennél jobban szeretted ezt a 
földet, idegen földben nyugszol, 
messze Kaliforniában. „Hol 
lesz, hol a fáradt vándor I vég­
ső nyugtot talál? - irta Heine. 
Végső nyugodalom? . . . Kívá­
nom Beregi Oszkár: a feletted 
zajló világ békéjében nyugod­
hass, hogy mindvégig méltóan 
megmaradjon a Te emléked, 
amig magyar szó lesz ezen a 
földön^  e
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