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A M E R I K A I M A G Y , 

I M I S K A B Á C S I 
Olyan volt, mint egy ősi tölgy

fa, vastag derekú, dus lomboza
tú , hatalmas, mé lyrenyuló gyö 

kerekkel, amik 
lementek egé
szen a teremtő 
nedvekig a föld 
titokzatos mély
ségében. Onnét 
szivta fel egész 
életét: acélos 
meggyőződései t , 
becsületességét , 

kicsit darabos 
szókimondását és főleg nagysze-

, r í t^tiszte letreméltó , szinte meg
d ö b b e n t ő magyarságát. Ő volt 
az igazi, régrőljött magyar, aki 
átkelt valamikor a Kárpátokon, 
lejött a vereckei szoroson egé
szen a Hajdúság kellős köze
péig, Hajdudorogig. Az ősi egy
ház modernné alakitott, még i s 
patinás veretű papja, Balogh 
Mihály görög katolikus ezperes, 
akinek a szelleme még ma is ott 
jár .éjszakánkint a Buckeye Rd. 
és Ambler avenue sarkán. 

A barátok nem tulnagy, de 
annál lelkesebb csapatának Mis
ka bácsija, akinek az emléke na
gyon hosszú idő multán fog csak 
elhalványulni mindenfelé az or
szágban, ahol csak magyarok él
nek. 

1 Egy clevelandi fogorvos, aki 
jelenleg Youngstownban műkö
dik szép sikerrel, a hangos derű 
és osztatlan jókedv, valamint az 
igazi barátság és dacos kemény 
öklü magyarság egy másik ki
tűnőre mintázott teremtménye, 
Dr. Majoros János a napokban 
kimondta Miska bácsi nevét , az 
emlékek között való szemezge
tés közben és könnyes lett a 
szeme. 

Az e n y é m is. 

Férfi volt, bátor, bölcs, nyu
godt — mint Heltai Jenő irta 
'gykor az apjáról. A férfiasság 
azonban Miska bácsinál ennél 
többet jelentett, valami komoly, 
mégis napfényesen derűs, meg
értő, okos é s mindig emberséges 
vi lágnézetet . Mondom: magyar 
volt, a humuszból fakadt tömzsi, 
szélesvál lu, földbe gyökerezett 
lábu magyar a pusztán. Beborul 
fölötte az ég és erre behúzza 
magát a subájába, a szemére 
huzza a süvegét , aztán: hadd 
jöjjön a zivatar. Összegubózik, 
mint a sün, üti veri a jégeső, 
minden baj, minden fergeteg, 
minden vihar és szsrencsétlen-
ség, ég és föld minden átka órá
j a zúdul — odaseneki. Ott áll 
összehúzódva a suba alatt és 
rárja, mikor múlnak el a ba-1 ek
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j ok. 
Kevés van már ilyen fajta. 
Benne lehetett abban a kül

döttségben, ami elhozta Ma
gyarországra, a magyarok kirá
lyának a bizánci császár ajándé
kát, a korona alsó részét és nem 
kell* hozzá nagy képzelőerő, 
meglátni őt, amint ott üget pa
lástban, süveggel , Szent László 
mellett, amint Fehérvár felé ha
ladnak. Látod őt I I . Endre ki-

O I rály mellett segédkezni , amint a 
(mty/ Szentföldre igyekszik, hogy ha-

S mar visszatérjen és sós könnye-
ket ejtsen szakállára, tenyeré-
be hajtva fejét egy kiszáradt 
csermely szélén, miután kongós 
üres szivvel bámult a tatárok 
után, láthatod őt kemény ajak
kal egyházi férfiúhoz nem egé
szen mél tó szitkokat morzsolni 
fogai között a Csele patak part
ián, láthatod őt összebújni erdé
lyi kisnemesekkel és megál lni 
elszántan, mindenre készen a 
német maszlag és török áfium 
ellen. 

Felemelte poharát Miska bá
csi az enyhe lámpafényben, a 
kék szivarfüstben, a szivet me
legítő barátságban és ezt mond
ta: "Isten él tessen benneteket." 

Nem volt még ember a vilá
gon, aki ezt őszintébben mondta 
és kivánta volna. 

A Cleveland Szent János ma
gyar görög katolikus templom 
freskóit Linek Lajos festette. 
Mikor a terveket megtárgyalta 
a főtisztelendő úrral, az ő sziv-
béli édes jóbarátjával, megkér
dezte, persze, hogy milyen ké
pek legyenek a falakon. Miska 
bácsi ragaszkodott a magyar 
szentekhez. A művész ugratta 
az ő papi pajtását. 

"Ezt nem értem. Miben külön
böznek a magyar szentek a töb
bi szentektől?" 

Miska bácsi megütődve nézett 
rá. Hát , utóvégre ,a magyar áb-
rázat, az egész magyar kiállás 
csak különbözik a többi náció 
tói? 

"Rendben van — nyugtatt; 
meg a művész — a nőkön széj 
csipkés párta lesz, a férfiakor 
meg harkantyus csizma!" 

Se az egyikből, se a másikbó 
nem lett semmi. A szentek me 
zétláb voltak, saruban. De a 
egyik szent valamiben mégi 
különbözött a többitől: a mi 
vész szórakozottságból az egyil 
lábára hat ujjat festett. 

* 

Az előbb emiitett kedves, csu 
pasziv youngstowni fogdoktoi 
szintén nagyon közeli, szivbel 
barátja volt a főtisztelendő ur 
nak. Amolyan civil szárnyse 
géd szerepet töltött be mellette 
és sokszor titkárkodott annál 
az asztalnál, ahol az esperes ui 
humorának fö lényével , szikrázó 
eszének játékával , aranyos bon 
hómiával elnökölt. 

A doktor ur és az esperes ui 
egy ilyen ülés után együt t jöt 
tek haza. Betértek a templom 
ba, megtekinteni, hogy aznap 
délután Linek mester mennyire 
haladt a freskókkal. Nagyszerű 
rózsapiros kedvben voltak mind 
a ketten, ezt megállapítani a 
művésznek csak egy szempillan
tásba került. Viszont nekik ket
tejüknek is csak egy szempillan
tásba kerül t . megállapítani, 
hogy az egyik szentnek hat láb
ujja van. ek
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Rámutattak a szent lábára és 
elkezdtek nevetni. Egymás nya
kába borultak, ugy kacagtak. Mi 
alatt ők könnyhul latva, egymás 
hátát verve nevettek, a művész 
két ecsetvonással e l tüntet te a 
hatodik lábujjat, aztán ártatlan 
képpel hozzájuk fordult: "Min 
mulattok olyan jól?" 

Azok megint rámutattak a 
képre: "Hat uj ja van!"- Aztán 
hirtelen elkomolyodtak. Köze
lebb mentek. Jól szemügyre 
vették a szent lábát és tanács
talanul néztek egymásra. 

A művész megveregette a vál
lukat: "Ezentúl ne menjetek el 
egészen a rózsapiros kedvig. 
Álljatok meg a rózsaszinnél. 
Akkor m é g fogtok tudni szá
molni." 
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