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Az Linker 

Bartók Béla levele 
Szigeti Józsefhez 

BARTÓK BÉLA, a legnagyobb magyar zeneszerző 
nevétől állandóan visszhangzik egész Amerika. 
Hiába táuozott el az élők sorából a muzsikmiak ez 

- a nagy magyar zseiüje, müveiben tovább él és alak-
ja egyre kimagaslóbbá válik. 
Bartók Béla benső barátja volt Szigeti Józsefnek, a 
másik nagy magyar muzsikusnak, a hegedű egye
dülálló miivészének. Szigeti József emlékei közül 
kiemelte Bartók Bélának egy még Í 9 M évi január 
:Ui-án hozzá intézett baráti levelét, amelyet közlés 
céljából eljuttatott "Az Ember" szerkesztőjéhez. 
Meghatottan közöljük Bartók Béla levelét Szigeti 

A l b e m a r l e I n n , 
A s h e v i l l e . N . C. 
1944. j a n . 30. 

K e d v e s Jóskám, 
N e h a r a g u d j , h o g y o l y a n 

sokáig n e m i r t a m . Hiába , 
j a v í t h a t a t l a n u l rossz l evé l 
í r ó v a g y o k — és az örökös 
s o k m u n k a , — a sürgős m u n 
k a , m e r t n e m l e h e t sose t u d 
n i , m e d d i g l e h e t m é g d o l g o z 
n i . P e d i g I s t e n lá t ja l e l k e 
m e t ( h a u g y a n l á t j a ) , s o k a t 
g o n d o l t a m rád és m é g S a r a -
nacból t e r v e z t e m szép, h o s z -

szu l e v e l e t i r n i N e k e d . D e 
hát éppen ez a b a j : röv ide t 
n e m a k a r t a m , hosszúhoz 
m e g m i n d i g n a g y e lha t á ro 
zás k e l l . *No, de h a g y j u k ezt . 

B i z o n y , n a g y o n sa jná lom, 
h o g y n e m T e k reá lha t t ad a 
hegedűverseny t . T a l á n m é g 
emléksze l rá, . h o g y 3 é v v e l 
ezelőt t , m i k o r m é g m e g s e m 
j e l e n t a z o n g o r a k i v o n a t , kül
d ö t t e m N e k e d e g y példányt , 
c s a k u g y f ényképmáso la t 
b a n . S e n k i más a k k o r m é g 
n e m k a p o t t pé ldányt . O r -
m á n d y v a l m é g m e g v a n a 
lehetőség. I r t n e k e m v a l a m i 
más ügyben és eml í te t te , 
m e n n y i r e sajnál ja s tb . és 
szeretné, há m é g i s lehe tő 

j i e n n e v e l e d P h i l . - b a n , m e r t 
m e g h a l l g a t t a rád ión és a z t 
h i s z i , i l y e n h e g . v e r s e n y t 
B e e t h . M e n d e l s . és B r a h m s 
ó t a n e m ír tak. Sic O r m á n d y ! 
— A z e lőadás c s a k u g y a n k i 
tűnő v o l t . L e g j o b b a n a n n a k 
örü l tem, h o g y a h a n g s z e r e 
léssel s e m m i b a j n i n c s . S e m 
m i t n e m k e l l r a j t a v á l t o z t a t 
n i . M á r p e d i g éppen z e n e k a 
r i "k isére t" hegedűhöz n a 
g y o n kényes e g y d o l o g . — A 
k r i t i k u s o k p e r s z e — h i v e k m a 
r a d t a k önmagukhoz , bár e g y 
á rnya la t t a l kedvezőbben ír
t a k , m i n t r e n d e s e n . N e m is 
t e n n é m szóvá őket , de az 
e g y i k a köve tkező baromsá
g o t m o n d t a : ő n e m h i s z i , 
h o g y ez a m ü k i f o g j a szorí
t a n i a B e e t h , M e n d e l , 
B r a h m s v e r s e n y e k e t . H o g y 
l e h e t i l y e n hülyeségeket i r 
n i : h á t k i az a bo londokhá
zába va ló őrül t , a k i m ü v é v e l 
" k i akarná szor í tan i" a z o k a t 
a müveke t . H a a z t i r t a v o l 
n a , n e m h i s z i , h o g y mel lé jük 
á l l i tha tó . v a g y v a l a m i h a 
sonlót , a k k o r r e n d b e n l e t t 
v o l n a a d o l o g . N o . de h a g y 
j u k e z t i s . 

Egészségemben a j avu lás 
a u g . v é g é n . j e l e n t m e g , h i r 
t e l e n f o r d u l a t t a l . J e l e n l e g 

! t e l j e s e n egészségesnék é rzem 
m a g a m , n i n c s láz, e r ő m v i s z -

szatért , szép sétádat t u d o k 
t e n n i az e rdős h e g y e k b e n — 
i g e n , h e g y e t mászom ( p e r 
sze c s a k kel lő ó v a t o s s á g g a l ) . 
Márc . -ban 87 f o n t v o l t a 
ne t tó súlyom, m o s t 105. H í 
z o m . E lh ízom. Szé th izom. 
N e m fogsz m e g i s m e r n i . — 
T a l á n e n n e k a javulásnak 
tudha tó be ( v a g y f o r d í t v a ) , 
h o g y K u s s z e v i c k i n e k m e g í r 
h a t t a m a m e g r e n d e l t müve t . 
Egész s z e p t e m b e r b e n — j ó 
f o r m á n é j j e l -nappa l — a z o n 
d o l g o z t a m . M á r c . 17-18 kö -
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rül szándékozzák B o s t o n 
b a n előadni, á l l í tó lag a z o n a 
koncer tpáron, a m e l y i k e n t e 
v a g y a szólista, ö rü lnék , h a 
legalább a próbán m e g t u d 
nád h a l l g a t n i . Elég bána t 
n e k e m , h o g y n e m l e h e t e k 
o t t . D e a h e l y z e t ez: o r v o s a 
i m (bá r sose lá tnék o r v o s t ) 
az északi e m b e r t e l e n té l i 
időjárás elöl ide száműztek 
utókurára. A k k o r , h a v a l a m i 
vá ra t l an b a j n e m tör tén ik 
a d d i g , s z a b a d o n bocsátanak. 

I t t n a g y o n érdekes ( d e 
m i n t m i n d i g , h o s s z a d a l m a s ) 
munkába f o g t a m , a m i l y e t 
e d d i g m é g n e m cs iná l tam. 
Tu la jdonképpen n e m z e n e i 
m u n k a : az oláh népda l szöve
g e k e t r e n d e z e m és t i sz tázom. 
2000 d a r a b o t . A z t h i s z e m , 
sok é rdekes d o l o g f o g ebből 
kiderülni , l ega lább is a p a 
r a s z t o k r a vona tkozó lag . P l . 
h o g y a lány számára s o k k a l 
n a g y o b b b a j a c s e r b e n h a -

|gyás , m i n t a l egény számára . 
E z t u g y a n e d d i g i s t u d t u k , 
de m o s t s v a r c a u f v e j s z s t a 
t i s z t i k a i a d a t o k k a l b i z o n y í t 
ható . A z t á n , h o g y a l ányok 
( v a g y a s s z o n y o k ) s o k k a l h e 

vesebbek , mérgesebbek: s o k -
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k a i több átokszöveg v a n 
lánytól hűtlen legényre, m i n t 
fordítva. E z e k a z átokszöve
gek egyébként is rendkívül 
különösek: m i c s o d a s h a k e s -

a r e i fantázia nyilvánul 
bennük, egészen csodá-

tosak . S a j n o s az oláhokból 

én m o s t — és várom szám-
üzetési időm leteltét. 

A z a V e c s e y — S a i n t - S a e n s 
eset igy történt. Portugál iá
b a n , P o r t o - b a n v o l t u n k ép
pen . S a i n t - S a e n s i s ott v o l t . j 
V e c s e y a p a okvetlenül össze* 
a k a r t a h o z n i őt F r e n k i - v e l . 

e m idézhetek, m e r t n e m j N e m t u d o n i | m e l y i k k o n c e r t 
értenéd m e g . D e nekünk m a 
g y a r o k n a k v a n effélénk bő
v e n , p l . 

"Tizenhárom sor p a t i k a 
Ürüljön k i a számodra; 

Henc szekér széna, s z a l m a 
„thadjon el az ágyadba. 

Törülköződ lángot hányjon, 
Mosdóvized vérré váljon." 

V a g y pedig 

' V e r j e n m e g az I s t e n 
pénzen ve t t kenyérrel, 

Pénzen vett kenyérrel, k u r v a 
feleséggel." 

Pénzen ve t t kenyéréi—ezt 
városi a m e r i k a i m e g s e m 
ené, h i s z e n ugyebár m i n d -

"ájan pénzen vesszük a 
n y e r e t . I g e n ám, de n e m a 
"birtokos p a r a s z t : ez m a -

t e r m e l i a búzát, m a g a sü-
i a kenyerét, és h a a jég e l 
érte a termését, a k k o r pén-

k e l l v e n n i e a k e n y e r e t , 
de h o n n a n vegye a pénzt! 

E h h e z hasonlóan "érthe
te t l en" m i k o r az oláh lány 
i l y e t k i v a n ( ' törjön k i a 
n y a v a l y a , m i k o r esküvőre, 
mész" és hasonló szép d o l - j 
gok után) " v e r j e n m e g az 
I s t e n k i l e n c feleséggel." H i 
szen ez jó kívánság, m o n d a 
ná a z a m e r i k a i : v a r i e t a s de-
l e c t a t ! I g e n . de a p a r a s z t o k 
nál n i n c s válás. Feleség-
"csere" c s a k haláleset után 
lehetséges. Haláleset pedig 
n a g y ba j náluk; költséggel 
és mindenféle egyéb z a v a r 
r a l j á r ! 

Egészen különlegesek az 
" i l l e t l en" szövegek is. N e m 
u n d o k városi baka-disznól-
kodások, h a n e m tel i a l eg 
meglepőbb ötletekkel. Jó
kedv, csúfolódás tobzódása. 

Hát i l y e n e k k e l fog la lkozom 

| volt, a m e l y i k "előadásra" 
került, se h a n g n e m r e , se 
. semmire n e m emlékszem, 
c s a k a r r a , hogy a (2.) a n 
d a n t e tételét lehetetlenül 
lassú tempóban játszotta e 
f iu , nyilván a p j a tanácsára 
M e g j e l e n t a szerző a hote l 
szobában, kezdünk játszani 
M i k o r a 2. tételhez érünk 
f é l b e s z a k i t S a i n t - S a e n s 
mondván: ez igy l ehe te t l en 
és a zongorához menve , be
igazította az egészen rendé? 
a n d a n t e tempóra. E z z e l leg
alább is tűrhetővé lett a; 
egyébként ( legalább is szá 
m o m r a ) u n a l m a s mü. S a i n t 
S a e n s távozott, a z öreg V s 
csey m e g igy f a k a d t k i " E h 
n e m ért ez ehhez , h i sze i 
n e m hegedűs." — Mért érde
k e l , i l le tve mért j u t o t t eszed
be e z ? 

P a r r i s h — D o m o n k o s D o 
r o t t y a le lkesedve i r t nyár 
látogatásáról nálatok. Hogy 
történt az, hogy előjátszott 
n e k e d ? 

S o k jót kívánva, me legen 
üdvözöl 
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