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ANYÁMRÓL I 
Mit irhát elhunyt .anyjáról az 

egyetlen gyermeke? Mi az ami 
kifejezi az igazi érzést ő érte, 
vagy ami az önző' bánat, a saját 
veszteségének tudatából fakad? 

Hiszen mit kell ö róla irni? A-
kik ismerték azoknak nem kell el­
mondani, hogy ő ki volt. Akik 
nem ismerték azoknak szavakkal 
ugy se lehet megfesteni az ő lel­
k i képét. 

Hat éves gyermek volt, — a-
hogy mesé l te — amikor elérte éle­
tének egy nagy válsága . Odahaza 
Hajduhadházon a kis lányoknak 
kötni meg horgolni kellett tanulni! 
mihelyst elbírták a tüt. Ő is ta­
nult. Az első igazi önálló készít­
ménye egy fejkötó' volt csecsemő 
részére. Drága volt a haraszt; tiz 
pénzbe is került é s nagyon igye­
kezett rajta. De amikor kész volt 
leütött a tragédia: nagy volt, tul 

nagy. Nem pászolt volna m é g a 
vizfejü csecsemőnek se. 

Hát az tán volt is mit hallania 
az ő anyjától — a pazarlásért, az 
ügyet lenkedésért , amikor tudta, 
hogy az ő apja milyen nehezen 
keresi a pénzt. 

Azután jött , hogy a szomszéd­
ban Zsuzsa néninek meghalt egy 
csecsemős gyermeke. Mikor meg­
tudta, lélekzet szakadtán szaladt 
oda és megkérdezte: "Zsuzsa né­
ni vett-e már halottas fejkötőt a 
gyereknek?" 

"Vettem Rózsám" — mondta 
Zsuzsa néni, mert őt a piros arca 
miatt mindenki Rózsának hivta. 

"Hát ha visszaveszi a boltos, 
egvenné-e helyette ezt amit é n 

AÖtöttem? Olcsóbban adnám én." 
Zsuzsa néni beleegyezett. Ö 

nagy rábeszélésre visszakapta 
Zsuzsa néni pénzét a boltostól é s 
az tán annyira izgult, hogy a dolog 
sikerüljön, maga seg í t e t t a fejkö­
tőt a halott gyermek fejére i l ­
leszteni, — akárhogy is rázta őt 
a hideg a félelemtől. 

Ilyen volt. A köte l e s ség tudás, 
az akaraterő legyőzöt t előtte 
minden akadályt . 

Sokszor elmondta, hogy az ő 
e g é s z é le te a jó Isten csodás 
gondviselésének a bizonysága. 

Hat éves kora óta ha lá lá ig ne­
hezen dolgozott mindig é s soha 
sem volt erős és soha sem volt 
nagyon e g é s z s é g e s . 

Mint gyermek került szüleivel 
Budapestre. Mint fiatal leány ön­
ál lósította m a g á t . Varró műhelyt 
nyitott. Karakterisztikusan feldol­
gozta magát munkaköre legmaga­
sabb helyére. Az ingeket amiket 
ő készített királyok, hercegek, 
grófok viselték. Ó volt a szakmá­
jában a legjobb. " fc 

Mikor a gyermeke talán három 
éves volt, az orvosok veszé lyes 
tüdőbajt konstatál tak nála é s azt 
tanácsolták, hogy vonuljon egy 
tuberkulózis szanatóriumba. Ő el­
gondolta, hogy az egyetlen gyer­
mekét másra kellene hogy bízza. 
Nem igy tett. Elhatározta, hogy 
elköltözik Budára, — a jobb le­
vegőre. Kibérelt egy lakást, át tet ­
te varrodáját — anélkül, hogy 
tudta volna kap-e ő az uj helyen 
munkásokat, — vagy hogy birja-e 
majd a nagyobb anyagi terheket. 
De vele volt a Teremtő. Minden 
sikerült é s ő k igyógy í to t ta saját 
magát . Évek ig köpött vért — 
ha rájött, hát lefeküdt egy időre. 
Feküdt a hét végeken, amikor a 
varroda nem dolgozott. É s közben 
szabott, dolgozott, tervezett é s 
m e g á l l t a a sarat vég ig . 

Az évek folytán t i sz tességes va­
gyont is gyűjtöt t — amit ugyan 
az e l ső v i lágháborús infláció el­
vitt — de amit ő garasonként, 
magátó l , de nem a gyermekétől 
é s a kellő háztartástól megvon­
va, rakott össze . 

Isten gondviselésnek tartotta, 
hogy elhatározta, hogy kijön 
Amerikába és otthagy mindent a-
mit addig felépített . Bátorság 
kellett hozzá é s ő benne meg volt, 
—• mert rábízta a sorsát Istenre, 
aki őt soha sem hagyta el utolsó 
percéig sem. 
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Mit írjak az anyámról? 
Hogy csak remélem, amikor el­

jön az é n időm, olyan bát­
ran, annyi hittel nézhessek a ha­
lál elé, mint ő. Uto l só percéig 
nem magával törődött. Bodnár 
Lajosért kérdezett, aki lá togató 
uton volt é s akit autóbalesettől 
fé l tett . É s a fiáért, — akinek 
mondta, szerette volna megspórol­
ni az ő végóráinak látását . Meg 
is spórolta. Mert a fia, azt vél­
vén, hogy ő aludni készül ott­
hagyta a szobáját, hogy vacso­
rázzon. Mire a telefonhívásra visz-
szatért , akkor ő m á r aludt örökre. 
Amilyen volt az é le te olyan volt 
a halá la — szép, tisztes, csendes. 

Ő hűséges volt mindenkihez és 
ő hozzá hűségesek voltak az em­
berek. Ő senkinek sem volt ellen­
s é g e é s neki nem voltak el lensé­
gei. Mindenki jó volt hozzá — de 
minden közönséges jóakaraton és 
h ű s é g e n tulmenőleg jó volt hoz­
zá három ember, — akikhez sem­
mi rokoni kötelék nem fűzte. 

Elsősorban a Róza, Mrs. Skriba, 
akivel 52 é v i g éltek együt t . A 
Róza, a fia második anyja, aki 
őt egész életén át óvta, ápolta, aki 
küzdött é s dolgozott vele é s érte 
é s akinek a hűségét sem kifejez­
ni, sem méltatni nem lehet. 

Azután a "Lajos fiam", Bodnár 

Lajos, aki vezette a lap technikai 
részét é s levett ő róla minden üz­
leti terhet é s gondot amit csak 
lehetett; akiben ő megbízhatott és 
megbízott mint saját magában, a-
kinek a keze alatt a lap mindig 
kiment időben és aki viszont ugy 
érzett iránta, mint a saját anyja 
iránt. A z ő hűségét , szeretetét , 
mindazt amit ő érte ál landóan 
megtett, azt mindent sz intén csak 
említeni, de igazában leirni, fel­
sorolni, elismerni nem lehet. 

É s végül orvosa, Dr. Pillion 
Ethel, aki annyi gyöngédségge l , 
oly fáradhatlanul é s oly h ivatásos 
lelkiismerettel kezelte, mint ahogy 
orvos beteget jobban nem kezel­
het. Mintha a saját anyja lett 
volna ugy igyekezett utolsó éveit 
meghosszabbítani és végóráit meg­
könnyíteni. 

Nem kivételes eset ez Dr. P i l -
lionnál. Sokan élvezték és élvezik 
az ő lelkének melegé t . É s mind­
ezek nevében is fejezzük ki neki 
a hálát — neki, ak i igazi orvos, 
és igazi ember. 

A fia élete legnagyobb di­
cséretét az ő halála napján kapta. 
A mi után a rabbival e g y ü t t el­
mondta a haldoklók h a g y o m á n y o s 
imáit, azt mondta a papnak: "Az 
én fiam mindig jó fiam volt." 
Egyben ez ami fiának a legna­
gyobb bánatát adja. Mert tudja, 
hogy ő ezt nem érdemli meg. 

B . A . 
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