

BÁTORI

JÓZSEF

1975

## Egy Petőfi-ünnepélyről

Ft. dr. Bátori József emlékének

Alig két éve Washingtonban  
Petőfi-ünnep volt s nekem  
kellett, mint rendezőhöz illik,  
röviden bejelentenem  
az előadót: Bátorit.

Ott ült előttem, feketében,  
kezében könyvek, jegyzetek  
Mellelte botja. Hogy is írtat  
„Most a lábamtól szenvedek,  
de azért, ha kell, ott leszek”

Es ott volt. Sok más magyar helyett,  
aki nem jött: „... rossz az idő...”,  
... más programom van ...” S egyéb okra  
hívatkoztak — ahogy illő —  
„jól-nevelt” úriemberek.

Kevesen voltunk a teremben,  
mikor a messziről jött, fáradt  
pap-tandí szája szóra nyílt;  
de ahogy beszélt, szinte áradt  
belőle a vers vers után.

Mintha Petőfi szólott volna:  
szavából Tisza, Duna, róna,  
csárdák, betyárok, múlt, jövő  
keltek életre, rimes szókba  
fűrösztvén, s így élesztve lelkiünk.

Körülnéztem: átszellemülten  
ült a közönség, szemlehungyva  
hallgatta „Bátori aryat”.  
Fejük fölött a végzet ujjá  
fonta-szötte a fonalat.

En emlékeztem: Debrecenre,  
ahol először láttam őt.  
Es arra a sok holt magyarra,  
kit elnyeltek a temetők,  
poéták és versek temetői.

Most elment ő is. Nem szól többé.  
Szép hangján nem mond versek  
Nem járja Amerika-szerte  
a sok-sok magyar szigetét.  
Elment. Hogy miénk, hála érte.