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" " I T á r vagy kilenc órája izgat a kérdés : miért 

\ l és hogyan készíthet az ember önmagá-
" ról életrajzot ? Van egy dolog, amitől 

J. X lelkem egész gőgjével undorodom: a 
panaszkodás, és ha őszinte adatokat akar
nék adni, az életem kis hordó-bordáit, a java
részt igénytelen történéseket, — a panasz-
kodásnak és sirámoknak vasabroncsa kellene 
hogy körülfogja. Pedig az én életem elég szép, 
meleg és becézgető volt nagyjában eddig, igen 
kis bántások értek csak ; olyanok, amig a lel
kemig el sem is hatoltak. És mégis panaszkod
nom kellene, — belső konfliktusaim és harcaim 
miatt, amik rajtam kivül, bizonyisten, nem tar
toznak senkire-másra! 

Ma véletlenül keserű a szájamize és elgon
dolom, hogy egyszer bizonyosan jobban is lesz és 
nőutódainknak az Írásban, talán több és szebb 
öröm-fü, siker-virág kerül a sarlója alá. Nekünk 
túlságosan sok részünk ju t a gazból, meg a sem
miből. — No, mégis csak panasz ! 

Azért nem kell engem félteni; a légszívó-

ek
on

yv
ta

r.s
k-

sz
eg

ed
.h

u



eko
nyv

tar.s
k-s

ze
ged.hu

sabb race vagyok ; ha százszor elesem az aka
dályverseny-futásban, százegyedikszer is talpra-
állok. Öserősek a lábaim ; a mármarosi hegyek, — 
amik közt felnőttem, — megedzették, betreni-
rozták őket egy egész életre. Hatalmas, drága 
hegyeim, valami mámoros vágyás fog el, ha rá
juk gondolok, sokszor megesett, hogy álmodtam 
is róluk, — mint ahogy más lány a szerelmeséről 
álmodik, — és még az ébredésem is — náluklé-
tem után — szent és remegő izgalommal volt 
teljes. Ott kezdődött számomra minden, kis sá
padt gyereklelkemben ; az élet, az irás, talán 
nyolcesztendős koromban. Mezítlábas patakgá
zolások, mogyorószedés, irgalmatlan hegyek meg-
járása, öreg kisasszonyokkal való barátkozás, 
leereszkedés rongyos, nyomorú ruthén asszonyok 
— Paraszkák és Nucák — fapadkáira, száraz 
málékenyereik t i l to t t és mohó megevése, az első 
megtanult orosz szavak . . . ó, mindez ha eszembe 
jut : nyugtalan leszek, mint a zabbal élő és sokat 
pihent paripa. Szeretnék visszabitangolni a kis 
faluba, amiről, i t t Pesten talán senkise tud, — 
Dombó a neve, — szeretném meglátni a régi 
házunkat , az orvosi lakot : kék a fala, előtte kert 

1 van, egy nagy akácfával, ami őszidőn, a nyitott 

ablakon behullatta sárga levelét a zongoránk 
öreg billentyűire. Szeretném meglátni a két szür-
külőhaju Medvecky-lányt, (Istenem, vájjon meg
vannak-e még?) a kis törpe, öreg tejesasszonyt, 
akit az anyám tréfásan neviszkának (menyecs
kének) szólított. Meg a kiszáradt, elsanyarodott 
szegény embereket, akik betegségük legesleg
végső stádiumában jöttek receptért az édes
apámhoz, de akkor olyan szivhezszólóan könyö
rögtek : ,,Pan doktor, velikimorsnyi . . . !" 

Jaj, de forrón, de nagyon vágyom mind
erre és évek óta készülök már az útra. Nem me
rész vágy ez, pár korona, meg egy kis kényel
metlenség árán valóra válthatom. Az idén men
tem volna, de szétütött közöttük az árviz s nem 
okvetlenül kell, hogy az álmaim helyén a legkép-
zelhetetlenebb pusztulást leljem. Hát majd jö
vőre. 
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