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" " I T á r vagy kilenc órája izgat a kérdés : miért 

\ l és hogyan készíthet az ember önmagá-
" ról életrajzot ? Van egy dolog, amitől 

J. X lelkem egész gőgjével undorodom: a 
panaszkodás, és ha őszinte adatokat akar­
nék adni, az életem kis hordó-bordáit, a java­
részt igénytelen történéseket, — a panasz-
kodásnak és sirámoknak vasabroncsa kellene 
hogy körülfogja. Pedig az én életem elég szép, 
meleg és becézgető volt nagyjában eddig, igen 
kis bántások értek csak ; olyanok, amig a lel­
kemig el sem is hatoltak. És mégis panaszkod­
nom kellene, — belső konfliktusaim és harcaim 
miatt, amik rajtam kivül, bizonyisten, nem tar­
toznak senkire-másra! 

Ma véletlenül keserű a szájamize és elgon­
dolom, hogy egyszer bizonyosan jobban is lesz és 
nőutódainknak az Írásban, talán több és szebb 
öröm-fü, siker-virág kerül a sarlója alá. Nekünk 
túlságosan sok részünk ju t a gazból, meg a sem­
miből. — No, mégis csak panasz ! 

Azért nem kell engem félteni; a légszívó-
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sabb race vagyok ; ha százszor elesem az aka­
dályverseny-futásban, százegyedikszer is talpra-
állok. Öserősek a lábaim ; a mármarosi hegyek, — 
amik közt felnőttem, — megedzették, betreni-
rozták őket egy egész életre. Hatalmas, drága 
hegyeim, valami mámoros vágyás fog el, ha rá­
juk gondolok, sokszor megesett, hogy álmodtam 
is róluk, — mint ahogy más lány a szerelmeséről 
álmodik, — és még az ébredésem is — náluklé-
tem után — szent és remegő izgalommal volt 
teljes. Ott kezdődött számomra minden, kis sá­
padt gyereklelkemben ; az élet, az irás, talán 
nyolcesztendős koromban. Mezítlábas patakgá­
zolások, mogyorószedés, irgalmatlan hegyek meg-
járása, öreg kisasszonyokkal való barátkozás, 
leereszkedés rongyos, nyomorú ruthén asszonyok 
— Paraszkák és Nucák — fapadkáira, száraz 
málékenyereik t i l to t t és mohó megevése, az első 
megtanult orosz szavak . . . ó, mindez ha eszembe 
jut : nyugtalan leszek, mint a zabbal élő és sokat 
pihent paripa. Szeretnék visszabitangolni a kis 
faluba, amiről, i t t Pesten talán senkise tud, — 
Dombó a neve, — szeretném meglátni a régi 
házunkat , az orvosi lakot : kék a fala, előtte kert 

1 van, egy nagy akácfával, ami őszidőn, a nyitott 

ablakon behullatta sárga levelét a zongoránk 
öreg billentyűire. Szeretném meglátni a két szür-
külőhaju Medvecky-lányt, (Istenem, vájjon meg­
vannak-e még?) a kis törpe, öreg tejesasszonyt, 
akit az anyám tréfásan neviszkának (menyecs­
kének) szólított. Meg a kiszáradt, elsanyarodott 
szegény embereket, akik betegségük legesleg­
végső stádiumában jöttek receptért az édes­
apámhoz, de akkor olyan szivhezszólóan könyö­
rögtek : ,,Pan doktor, velikimorsnyi . . . !" 

Jaj, de forrón, de nagyon vágyom mind­
erre és évek óta készülök már az útra. Nem me­
rész vágy ez, pár korona, meg egy kis kényel­
metlenség árán valóra válthatom. Az idén men­
tem volna, de szétütött közöttük az árviz s nem 
okvetlenül kell, hogy az álmaim helyén a legkép-
zelhetetlenebb pusztulást leljem. Hát majd jö­
vőre. 
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