
H a m b u r g b a n 
— Egyelőre egy szót se ír­

jon róla! Rengeteg a rosszaka­
róm, félek, hogy az utolsó pi l ­
lanatban elgáncsolják az üzle­
t e t . . . 

Vbrahámné férje hátamö-
Jx. gött állt, s némán intege­
tett, hogy mindenre csak igen­
nel válaszoljak. Majd mikor lát­
ta, hogy jelzéseit megértettem, 
kisietett, hogy feketét hozzon. 
A z illatos kávé egy időre elte­
relte Abraham Pal figyelmét a 
várható szerződésekről, s titkos 

fizikailag teljesen egészséges. 
H a hétköznapi dolgokról van 
szó, a tökéletesen normális em­
ber benyomását kelti. Családja 
szeretné hazahozni Magyaror­
szágra, de ez nem könnyű do­
log, ugyanis Nyugat-Németor­
szágban is a gyámoké a döntő 
szó. Európába érkezésekor az 
amerikai gyámokat nyugat-né­
metországi hatósági gyámok 
váltották fel. A törvényesen k i ­
nevezett gyámok érthetően nem 
szívesen mondanának le a tete-

-ásán, zongorájánál 

v^íbrahém Pál, a -V ik to -
/ § ria-«, a -Hawai rózsája*, 

/ ^ a »Bál a Savoy ban- és 
tucatnyi más, világsikert aratott 
operett zeneszerzője körül az 
utóbbi élvekben, a legkülönbö­
zőbb híresztelések, mend e-mon­
dák keringtek világszerte. A 
tengeren túlról érkező jelentések 
egyben megegyeztek: Ábrahám 
Pált elmegyógyintézetbe szállí­
tották, majd két évvel ezelőtt 
barátai Nyugat-Németországba 
hozták, s itt él ma is. 

Hosszú, keserves utat járt 
meg Ábrahám Pál az elmúlt ne­
gyedszázad alatt. A z 1930-as 
évek elején Németországban élt, 
nagysikerű operetteket és szá­
mos film kísérőzenét kompo­
nált. 4 1933-ban, amikor Hitler 
uralomra jutott, áthajózott Ame­
rikába. Operettjeit nem játszot­
ták, a filmgyárak szerződés he­
lyett csak hitegették. A z addig 
jómódban élő, anyagi gondokat 
nem ismerő komponista, a siker­
telenségbe és a fenyegető anya­
gi gondokba beleőrült. 1946-ban 
beszállították egy New York- i 
elmegyógyintézetbe. A sors kü­
lönös játéka folytán szerzemé­
nyei éppen ebben az időben is­
mét népszerűek lettek szerte a 
világon. Míg a világhírű kom­
ponistát elmegyógyintézetben 
kezelték, a jó barátok szerepé­
ben tetszelgő gyámok egyre je­
lentősebb összegeket zsebeltek 
be Ábrahám szerzeményeinek 
honoráriumából s ezért nem sok 
gondot fordítottak a beteg 
gyógykezeltetésére. Érthető ok­
ból! Hiszen, ha Ábrahám meg­
gyógyul, a pénz többé nem őket 
illeti! 

. ^ - é t évvel ezelőtt Ábrahám 
J l V Pál Nyugat-Németország­
ban élő barátai és tisztelői ak­
ciót indítottak, hogy a kiváló 
zeneszerzőt kiszabadítsák a bo­
londokházából — mellesleg: 

gyámjai kezéből — és Európába 
hozzák. Az előbbi céljukat el is 
érték: Ábrahám Pál jelenleg 
Hamburg villanegyedében, a 
Sirichstrasse egyik földszinti 
lakásának albérleti «raHá j^Kan 
él. Vele van felesége is, ak i an­
nak idején Európában rekedt és 
csak nemrég, több mint két év­
tizedes távollét után találkozott 
ismét férjével. De a gyámok ke­
zéből mind ez ideig nem sikerült 
kiszabadítani!! 

Amikor a közelmúltban Ham­
burgban jártam, ellátogattam 
Ábrahám Pálhoz, hogy megtud­
jam, mi az igazság a körülötte 
keringő mende-mondákból, va­
lóban elmeháborodott-e még, 
vagy csak -gyámjai* találták, k i 
az egész történetet? 

A csengetésre Ábrahám Pál 
felesége nyitott ajtót Amikor 
megtudta, hogy magyar újság­
író vagyok és nemrég érkeztem 
Budapestről, nagy örömmel fo­
gadott Aztán lelkemre kötötte: 
h a beszélek férjével, ne csodál­
kozzam semmin, bármit is mon­
dana, hagyjam rá. És néhány 
perc múlva ott ültem a szobá­
ban, a 66 éves, elegánsan öltö­
zött, makk-egészségesnek látszó 
Ábrahám Pállal szemben. A be­
mutatkozás után ő kezdte a be­
szélgetést. Első kérdése ez volt: 

— Hogy tetszik Amerika? 
Autón, vagy magasvasúton jött? 
Ugye, szép i t t Hamburgban, 
New York legelegánsabb vi l la­
negyedében? . . . — válaszomat 
sem várva, izgatottan, mint­
ha nagy, bizalmas titkot árulna 
el, 1 suttogva folytatta: — Re­
mekül mennek a dolgok! Hol­
napra várom a Metro Goldwyn 
Mayer filmgyár vezérigazgató­
ját, s jövő héten New York két 
legnagyobb kiadójának tulajdo­
nosát! Milliós szerződésekről 
van szó! 

Majd még suttogóbbra fogva a 
szót, hozzátette: 

A zeneszerző üzenete barátainak és Budapestnek 

ellenségeiről. A kávé. elfogyasz­
tása után — mintha kicserélték 
volna — rendkívül kedvesen, 
szellemesen, régi emlékeiről 
kezdett beszélni. Budapesti is­
merősei felől kérdezgetett és e l ­
fogódott hangon faggatott: em­
lékeznek-e még rá Magyaror­
szágon, játsszák-e operettjeit 
megvan-e még a New York 
kávéház, a Fészek Klub, zöldell­
nek-e a fák a Margitszigeten s 
még mindig olyan szépek-e a 
pesti lányok, mint akkor, ami­
kor az ő dalaira táncoltak a tün­
dérszép pesti éjszakában? . . . 

Záporoztak a kérdések, s ne­
kem válaszolnom kellett a mély 
honvágyból fakadt, rapszodiku­
san csapongó kérdésekre. Meg­
hatottan figyeltem, miképpen 
kavarognak Ábrahám Pál örök­
re beteg agytekervényeiben az 
értelmes gondolatok és az elme­
baj diktálta kényszerképzetek. 

A zeneszerző — mint később 
•TjL felesége elmondotta, s er­
ről magam is meggyőződhettem 
— gyógyíthatatlan elmebeteg, de 

mes gyámsági honoráriumok­
ról, amelyek a világ minden ré­
széből érkező jogdíjak legna­
gyobb részét felemésztik. Abra-
hámné jelenleg azon dolgo­
zik, hogy őt nevezzék k i férje 
egyedüli gyámjának, mert csak 
így hozhatja haza. A nyugat­
németországi jogszabályok — no 
meg a gyámok — idáig azonban 
erősebbeknek bizonyultak. 

Ábrahám Pál nehezen akarta 
elengedni budapesti vendégét 
Búcsúzóul különleges meglepe­
téssel szolgólt: zongorája mellé 
ült és legszebb operettjeiből 
kötött dalcsókorral kedveske­
dett a szülőföldjéről jött ven­
dégnek. 

Késő este vo l t amikör kilép­
tem a csöndes sirichstrassei 
házból. A nyitott ablakon még 
kihallatszott a zongoraszó és 
már messze jártam, mikor még 
mindig fülembe zsongtak a H a ­
wai rózsája, a Bál a Savoyban 
és a többi Ábrahám-operett me­
lódiái . . . 

Gara l Tamás 
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