
M a g y a r t r a g é d i a N e w Y o r k b a n 

Német újságíró látogatása Ábrahám Pál zene-
szerzőnél az elmegyógyitnézetben. 

N E W Y O R K . — Távol a várostól, Queensben, 
hatalmas épülettömb emelkedik. Számos sárga ter­
méskőből épült házból áll, s ezek között a Creedmoor 
State Hospital , New Yoiik elmegyógyintézete. Utób­
biban él, jobban mondva, sínylődik t iz éve egy ember, 
'kit az egész világ ünnepelt és aki melódiáival millió­
kat bűvölt e l : Ábrahám Pál, a magyar operett-kompo­
nista, "Bál a Savoyban", " H a w a i i rózsája", "Viktó­
ria és huszárja" s számos más dal és sláger szerzője. 
Európában még most is játszák őket s filmváltozatuk 
még fokozta népszeriiségüket. Rádiókban is mindun­
talan hallhatóik operettjeiről készült hanglemezek. 

A világ azonban, melyben Ábrahám Pál i l y d i ­
csőséget — és gazdagságot is — élvezett, megfeled­
kezett róla. Számtalan barátja, ikiadói, k i k rengeteg 
pánzt kerestek rajta, a művészek, k i k operettjeiben 
oly nagy sikereket arattak, a muzsikusok, k i k cso­
dálták — s talán irigyelték is —, m i t sem törődnek 
vele. 

Szegényen, élő halottiként, kiről senki Gem vesz 
tudomást, tengődik Ábrahám Pál, elzárva a külvi­
lágtól. Osak néhány emiber látogat el nagyritkán hoz­
zá Creedmoorba. Annál is magányosabban él, mivel 
az országban egyetlen hozzátartozója sincs. Felesé­
ge, kitől már régen elvált, Budapesten él, s gyerme­
kek nem születtek ebből a háazsságból. 

Valak i , ak i még nem feledkezett meg Ábrahám 
Pál boldogító, örömet sugárzó zenéjéről, kért meg 
keressem fel az intézebben. Végtelenül megrázó és 
elszomorító találkozás volt . A z első nyomasztó ér­
zés, amely fogadott, hogy minden ajtó csak befelé 
nyílik, aztán automatikusan bezáródik mögöttem. A 
várószobában kis zongora áll.  e
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Megjelenik a hosszú folyosó végén Ábrahám 
Pál. Nehézkesen jár, s kissé elhízott. Haja még meg­
lehetősen sürü, fekete, s csak néhány ezüstös fürtöt 
•ejt. Kísérője 'közölte velem, hogy az amerikai zene­
szerzők egyesülete tetőtől-talpig kiöltöztette a telje­
sen lerongyolódott embert. M i k o r 1945-ben (beszállí­
tották ide, oly súlyos beteg volt, .hogy orvosai közeli 
halálától tartottak. Most semmi nyomát sem mutatja 
betegségéneik. De a kép azonnal megváltozik, amint 
beszélni kezd. 

Szájára illesztett u j j a l közeledik hozzám. 

— "Pszt, pszt!" — és ijedten néz körül, hogy 
vájjon a várószoba ajtaja be van-e csukva. 

Nem beszél, csak a l ig érthetően suttog. A m i t 
rnond, még érthetetlenebbé válik, mivel elfelejtette 
feltenni müfogsorát. Suttogó ebszélgetésunk folya­
mán le nem veszi ujját a szájáról, hogy senki más ne 

, hátija, m i t mond. 

Ábrahám Pál egy elmeháborodott különleges 
/ilágában él. Ez az ő világa: a múltja. Elmeséli, 
amennyire már meg lehetett érteni —, hogy Ham-
merstein Amerikában is elő akarja adni a "Bál a Sa-
voyban"-t és ezért tizezer dollárt igér neki . 

Átadok neki egy svájci újságcikket, mely a "Ha­
wai i rózsájá"-ról szól. Kitépi kezemből és zsebébe 
T y ü r i . Aztán hirtelen megelégeli a társalgást, feláll 
és elbúcsúzik. 
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Megkérdezem, nem volna-e kedve szerzemé­
nyeiből zongorázni valamit . A z ápoló beleegyezőleg 
bólint és ami most következik, borzadállyal tölt el. 

A zongora körül betegek ülnek, néhányan ször­
nyű arckifejezéssel. Mások teljesen bárgyú arccal 
ácsorognak. Ábrahám Pál leül a zongorához és ját­
szani 'kezd. A betegek nem figyelnek rá. A zeneszer­
ző összes melódiáira jól emlékszik még. U g y játssza, 
3ket, m in t egykor, szabadon, elegánsan és még min ­
i i g jó technikával. De észre sem veszi, m i l y szörnyű 
hangszeren játszik, — lehangolt, fahangu, zörgő ma­
sinán. Nem vesz észre semmit a borzalmas hangok­
ból, csak önfeledten zongorázik. Aztán egy akkord 
dal hirtelen befejezi és szó nélkül eltűnik, szobájába 
rohan, melyet 14 más lakóval kel l megosztania. 

Szekrény nincs a szobájában. Reggel 5:30-íkor 
:el kel l kelnie és este 7:30-kor lefeküdni. Lépcsőket 
.veil sepernie és a folyosót súrolnia. Ápolója szerint a 
egszelidebb és legbarátságosabb betegek közé tar­

tozik. 
Betegsége akkor kezdődött, mikor Gubából a 

'JSA-ba kapot t beutazási vízumot. A k k o r a "Bál a 
Savoyban" előadását várta, melyet beígértek neki . 
r l ir telen megállt a forgalmas utca közepén és a járó­
kelők csodálkozására egy láthatatlan zenekart kez-
Jett dirigálni. így szállították a creedmoori intézet­
be, melyet azóta sem hagyott el. 
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