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AZ ŐS KAJÁN 

I r t a : N A D A K Y I P Á L 

A harmincas évek elején, ami ­
kor igen nagy u r volt a dollár, 
Fülöp I lona fedezte fel a 12-ik 
utcában, a T h i r d és F o u r t h A ve. 
között a k is magya r vendéglőt, 
ahol 35 vasért teljes ebédet kap­
tunk. Hetente egyszer velünk 
ebédelt S icu is és i lyenkor min ­
dig elkésve érkeztünk v i s sza a 
U n i o n Squarei szerkesztőségbe. 

— Kimenőm van — mondogat­
t a kedves, huncut mosolyával — 
i lyenkor jó barátok nem rohan­
nak el. 

S icut minden érdekelte, kir 
pletykák éppen ugy, mint a nagy 
világesemények. H a polit ikusok­
ról, államférfiakról, Írókról, szí­
nészekről, művészekről volt szó, 
mind ig tudott va l ami jellegzetes 
k i s történetet, amely igazi lé­
nyükbe világított be. 

P i l l anatok a latt fedezte fel a 
legkiszögelőbb jellemvonásokat s 
ez volt szinte utolérhetetlen k a -
rikaturamüvészetének a legfőbb 
t i tka . Emlékszem, egyszer, a r r a 
a kérdésemre, hogy miképpen i s 
indult el a világsikerek utján, ezt 
a k i s történetet beszélte e l : 

Sok reménnyel, de szegényes 
pénztárcával érkezett Pa r i sba . 
Fe lke res te az egyik nagy párisi 
lap szerkesztőségét és munkára 
ajánlk«sott. A szerkesztő ride­
gen elutasította. A z egész beszél­
getés mindössze egy percig ta r ­
tott. Mialatt a szerkesztő a ke ­
mény " i femet" mondotta, S icu 
ra jzolt . S m iko r vége volt az i n ­
terjúnak. S i cu elébe tárta k a r i k a ­
túráját. A szerkesztő előbb elko­
morodott* aztán nevetni kezdett. 
S másnap .már M a i o r j y ^ i r i k a 
nagy párisi lap m u ^ B a a r s a v o l t . 

3 / 
kaján, hur A z ős kaján, huncut mosolyn 

kedves Major S icu , akinek csak 
barátai voltak, ellenségei soha ­
sem, örökre eltávozott. Hosszú 
és fájdalmas szenvedéstől váltot­
ta meg a halál. Ő, a k i mindig 
a r r a figyelmeztetett, hogy jó ba­
rát nem rohan el, most maga ro­
hant el tőlünk oda, ahonnét még 
"kimenőt" sem kaphat többé. 
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A karikatúra rajzolás csak 
játék, mulatság volt a számára. 
Igazában a festőművészet izgat ­
ta . Stúdiójában g y a k r a n megál­
lás nélkül festett. Első new yo rk i 
kiállítása előtt 57th ' streeti mü-1 
termében muta t ta meg a kiállí­
tásra szánt képeit. E g y i k nagy­
szerűbb volt a másiknál. A leg­
jobban az önarcképe fogott meg. 

— A z ős kaján — jegyeztem 
meg, mire S icu nevetni kezdett. 

— A disznófejü§ nagyúr? V a ­
lóban sokszor, nagyon sokszor 
gondolok A d y verseire. 

E z e k voltak S icu legboldogabb 
évei. Nemcsak neki voltak nagy 
sikerei , feleségének és mostohá­
it ányanak. L e i l a Georgie-nak is, 
akinek ekkor je lent meg első re ­
génye s Hol lywoodba hivták 
filmírói; 

A z 57ik utcai Major stúdió e l ­
csendesült az utolsó években. 
L e i l a f iatalon meghalt s azóta el­
maradtak a partik, e lmaradtak a 
kedélyes esték és vasárnap dél­
utánok, amikor Sicu kaján mo­
sol lyal a szája szélen, pil lanatok 
a la t t " k a p t a l e " s karikaturázta 
ki vendégeit. 

Amiko r utoljára találkoztam 
vele, flemingtonj emlékeinkről 
beszéltünk. A L indbergh baba e l ­
rablásával és megölésével vádolt 
Hauptman tárgyalásáról S i cu ké­
szítette a legjobb ra jzokat a v i ­
lágsajtó számára. A z esküdtek­
nek nem is kel lett volna áttanul­
mányozni a bizonyító anyagot. 
Major S icu r a j za o lyan erővel 
tárta fel a gonosztévő sötét, bű­
nös lelkét, hogy a k i ezt a ra jzot 
látta, az előtt nem lehetett többé 
kétséges, ki követte el a gyi lkos 
emberrablást. ek
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