LEGKEDVESEBB KONYVEIM?

AZ EMBERNEK SOK SZEMPONTBOL Iehet
kedves kényve. Még gy is, hogy a koényv nincs
birtokdban, csak olvasisa maradand6é élményt
Jjelentett, és gy is, hogy megvan konyvtaridban
a kinyv, egy bizonyos példany, ami taldn nem is
irodalmi értéke, mint inkabb a hozzaf(iz6dé él-
mény miatt kedves.

Be Kell vallanom, hogy nincs hatalmas kényv-
tarszobdm, mennyezetig éré konyvallvanyokkal
Nemcsak azért, mert pajkos kezekkel széthordta
egyéni torténetem és a vildgtérténelem. Persze
mar bdségesen nyilt volna alkalmam 1j kényvtar
osszegylijtésére, de kozben maximalista lettem:
kézikdnyvtdramma valt az a kozkonyvtar,
amelyben dolgozom, kiismerem magamat és min-
dent megtaldlok. Otthon ilyen mélységben lehe-
tetlen lenne kinyveket gyijteni. Csak kis lexiko-
nok, szétarak, a gyors tajékozédashoz sziikséges
kézikonyvek vesznek kériil. Es néhany kedves
konyvem. Csak azért, hogy emlékekkel toltsék
meg a szobam. Ugy, mint egy kedvenc kép, egy
régi hamutarté, kiilfldi Gt emlékeként egy , sem-
mitmond6” kaviesdarab. Ott All kézéttiilk Robin-
zon ifjusdgi kiaddsa. Az ismert tarsasjaték sze-
rint, hogy ,milyen kényveket vinne magéaval egy
lakatlan szigetre”, elsének bizonyara ezt emlite-
ném. Maisodikként pedig — ha j6l emlékszem,
G. B. Shaw-t koévetve — egy barkacskényvet:
,.Epitsiink kénnyen, gyorsan vitorlast”. Picinyke
ktnyvtaramban ott van a Szerb Antal altal 6sz-
szedllitott ,Szaz vers”, Beverley Nichols ,Ha-
zam” cimid konyve, amelyben az iré elmeséli,
hogy megvesz egy 0Osi falusi hazat s azt hogyan
rendezi be. LegelGszor egy bristoli kék vazat va-
sarol, s minden darabhoz, minden szinhez ennek
a véleményét kérdezi meg.

NEMREG MELLEJUK KERULT egy ujabb
konyv. Lénard Sandor: ,Vélgy a vildg végén s

mas torténetek”. Az egy esztenddvel ezelstt Bra-
zilidban meghalt magyar irénak az a konyve/ /
amelyhez ma még konyvkereskeddi forgalomban.
is hozz4 lehet jutni. Iréjarél sokdig semmit sem

tudtunk. Mint orvos, az Anschluss idején mene-
kiilt 4t Bécsbdl olasz féldre. Ott huzédott meg és

€hezett félig illegalitdsban a felszabadulasig, az-
utén atment Dél-Amerikdba. ,Voltam kukta, mér-
tem hazrél hézra vérnyomast — irja magarél —, |
n s, Machiavelli /
sz6l6hegye tovében mint az amerikai hadsereg /

koldultam, a Veziv festéi taja

antropolégusa csontvézakat rakiam ossze apré
darabkakbél ... Egy ideig két zongoran jatszot-
tam egy bankigazgaténal vacsoraért, s nala meg-
értébb szakacsndje krumplit lopott részemre a
spajzbél, hogy mésnap/,fis legven mit ennem...
Voltak pacienseim: egy bortonor egyszer elkiil-
dott egy isidszban szenved6 zsebtolvajhoz, aki to-
vabbajanlott zsebtolvaj- és betorokorokben ...
Brazilidban mint egy 6lombénya mindenesorvosa
kezdtem ... Csak hogy {8bb foglalkozdsaimat
emlitsem.” AR

Es kozben //(;6\i§\yolt, mélyen humaénus és na-

gyon miivelt iré. Evés helyett is inkabb a kionyv-
tarakat bajta Rémaban. Ottani éveirdl sz6lé6 be-
szdmoldja, a ,Rémai torténetek” is megvan eb-
ben a kétetben. Sok, részletes forrdstanulméanyo-
kon alapulé elemzése jelent mar meg a fasiz-
mus bukésardl, de olyan szemléletesen taldn sen-
ki sem irta meg, hogy mit érzett R6ma Mussolini
bukasakor, mint 6. Hogy repiiltek ki gipszszob-

hanem bokaig gipszben gazolt a jardkels...,Ta- |
lan az egyetlen épen maradt, de merdben szokat-

lat, barna fejdiszt viselé szobrat a San Silvestro

téren lattam méasnap — iria —, s a torténetet is

elmeséliék. Talicskdn vitte oda egy idés dr. A

szobrot vészon takarta, leleplezése nem ment
egykénnyen. Az oregir fekete 5ltonyében rend-

kivill elegns volt, s juliusban szokatlanul, még -
fekete mellényt is viselt, 6médian vastag, arany

éralanccal a hasin keresztben. Olyan iinnepélyes
volt, mint egy meghatott nagybécsi kishiiga es-
kiivGjén. Lehilzta a nadragjat, és elhelyezte a
fejéket. Utdna gondosan rendbehozta 6nmagit és
oltozékét, s a miivelet kozben hirtelen Ssszesza-
ladt témeg elStt meghajolt. —~

— Uraim! Elnézésiiket kérem! Boesanatukat
kérem. Vi prego. Fogadalom volt! Un’ voto.”

AZTAN JUIT DEL-/AMA;' Milne , Mici
macké” mivének latinra forditdsa nagy konyv-
siker, majd egy Bach-vetélkeds elsé dija: otthont
teremt magénak egy vilgyben a vildg végén, te-
lepeseket gyégyit torténetekért és Bachot jatszik
a templom brgdhﬁj’iri.’ .Egyszer felballagott egy
tdvol €16 kolonista, aki véletleniil éppen akkor
jott a faluba, ami
den/ sipjabél sz6lt. Egy ideig csak hallgatott, fi-
gyelt, aztin megkérdezte: — Hogy tanult meg
ezen a gépen zenélni? — Megmondom: most
nemrég vette az egyhdz, s vele adtidk a hasznéla-
ti utasitast is.” Azt elolvastam. — Kénnyid annak,
aki olvasni tud! — séhajtotta hallgatém.”

Es kozben kényveket irt. , Volgy a vildg végén”

__cimil kényvét példidul magyarul, , vilagitéan szép
. magyar nyelven, jellegzetesen magyar fordula-
“tokkal” — mint ahogyan Szerb Antalné jellemzi

tantulméanyaban. S hozzateszi: ,Igaz, el6szér né-

—metii] irta meg a kdnyvet, vilagitban szép német
—nyelven, és megirta harmadszor is, angolul, jel-

legzetesen angol nyelvi fordulatokkal.” Amikor
egyik novelldja megjelent az Uj Irisban, Veres
Péter beirt a szerkeszt6ségnek: ,Hadd gratulal-
jak most' a Lénard-novelldhoz. Igazi iré, nagy
szellem, és bolcs, tiszta embernek érzem. Szé-
gyvellje magat a sitket és vak magyar sajté és
konyvkiadas, amely olesé sikerembereket prezen-
tal nekiink... Ez a novella messze-magasan fo6-
lotte all Moravia rémai torténeteinek, pedig azok
még elég jé olvasmanyok.”

EGY NAP A LATHATATLAN HAZBAN — ez
a cime a gy(ijteményben ugyancsak megjelent
masik miivének. A cime is megmutatja: egyet-

et

rai, képei az ablakokon, s mdsnap nem vérben, | |

ikor az orgona jékedvében min-

N\ S

\len napjat irja le, jéizii torténetekkel és még
/jobb izii étkezésekke] fiiszerezve. Az ételeket be-
_jarénéje, Kleinné késziti. ,,Csak az, aki sohasem
€hezett, becsiilheti ald az ebéd fontossigit! —
mondja Lénard. — Sokféle emberfaj van a vila-
gon, de csak két fajta ember: az, aki tudja, mi
az, hogy éhezni... és az, aki nem tudja. Mi ket-
ten, Kleinné és én, tokéletesen tisztdban vagyunk
vele, mi a kiilonbség az éhség és étvigy kozott.”

Lénard tudta, az éhezést hosszi évekig gyako-
rolta. Es nyilvan ebbél sziiletett meg egyik na-
gyon érdekes mive a rémai konyharél ,Die ré-
mische Kiiche” cimen. Szakécskonyv, de még-
sem az, inkdbb receptnek alcdzott kulttrtorténet,
amelyben minden ételhez gondolatot talal, torté-
nelmet, szokasokat, babondkat, az &si és a mai
Rémabél. ,Humanista szakacskényv — irja réla
Szerb Antalné. — S6t — s ebben taldn egyediil-
allé a vildgon — antifasiszta szakacskiényv.” Ma-
lg[yaml nem jelent meg. De lapozzunk bele egy

icsit.

Itt van példaul a ,pastasciuita”, a szaraztész-
ta. Romaban, amely mar az antik idékben is ki-
tint térvényalkotdsaval, a konyha miivészete is
Osi torvények szivos tovabbélése. A miilt szazad
elején a szaraztészta varatlanul mégis betort a
rémai konyhaba és meghéditotta. (Allitlag a
makarénit is rémai taldlta fel; el6szor csak lyu-
kat akart eladni, de sajnos, tészta nélkiil nem
vették.) A pastasciutta készitése nem kivan sok
munkdt — nehezebb enni, mint f6zni — inkabb
csak szakértelmet: kivarni azt a pillanatot a
»még nem” és a ,mar” kozétt, amikor egy szal
megkoéstolasa utan ki kell venni a forré vizbél.
De aztan hideg vizzel letnteni éppen olyan ha-
lalos blin, mint késsel vagni! Es mellé a sokféle
martas, amit az anyjatél, szomszédtél, baratnétdl
és foleg az anydstol tanul meg a menyecske. Egy
valamirevalé romai héziasszony ebben mar olyan
improvizaciés készségre tesz szert, hogy a mézes-
hetektSl kezdve az eziistlakodalomig mindig
masfajta martassal kedveskedhet férjének...

Fogytan a hely, pedig még annyi érdekeset ir
a tésztak kiilonféle alakjarél, a szoszok alkatré-
szeir6l, a sajtokrél... 3

Nem tudok mast mondani: vegyék keziikbe Lé-
nard Sandor irasait, és nagyon meg fogjak sze-

retni. Kelecsényi Gabor

A rajzok: a ,,Die rémische Kiiche"” cimi kényv illusztrdcioci
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