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, e ~ ? . Z X i ' P A Z Ö R Ö K S É G 
Irta: KUTAS! KOVÁCS LAJOS 

A m i k o r a negyvenes évek elején írói pályámat 
kezdtem, a magyar irodalom egyik legnagyobb hatású 
irányzata a „népi irók" tábora volt. Nem volt ez a 
tábor egységes, nagy távolságot 
ölelt át a jobbtól a baloldalig, hisz a 
..népi irók'* között voltak radikális 
szocialisták és kommunisták épp­
úgy, mint olyanok, ak ik a szélső­
jobboldali irányzatok valamelyiké­
vel rokonszenveztek. A népi irók 
Még gyökerükben se voltak vala­
mennyien népfiak. Erdélyi József, Kutasa Kovács 

I*ajo8 
Illyés G y u l a az uradalmak cseléd­
sorából indult, S inka István juhászbojtár volt, Szabó 
Pál kisparaszt . Veres Péter paraszt-napszámos — de 
Kodolányi János nemes dzsentri-ivadék, Németh 
László értelmiségi családból nőtt k i , a népi irókat 
elindító Athenaeum-könyvsorozat, a ,,Magyarország 
felfedezése" szerkesztője Sárközi György meg 
éppenséggel pesti polgár. Ám, ma már irodalomtör­
ténet, bárhonnan indultak ezek a magukat ,,népi 
Íróknak" valló alkotók, s bármerre fordultak a kor 
politikai zűrzavarosában, bármekkorák is voltak néha 
tévedéseik, szándékuk tiszta volt és nemes. 

A z akkor még a magyarság több mint felét 
kitevő, gyökerében és hagyományaiban legtisztább 
magyar rétegre, a parasztságra irányították a 
figyelmet, a parasztság jogaiért, jobb életéért, 
elsősorban a földért, a földreformért harcoltak a 
feudális nagybirtokok árnyékában. ek
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Vidéki fiu voltam s mint kezdő tollforgató, 

egészen természetes, hogy a népi Írókkal rokonszen­

vezem. Népfi voltam-e? O lyan értelemben, mint 

Erdélyi József vagy Veres Péter — alig. Városban 

születtem, nevelkedtem, falun jószerivel csak nyári 

vakáción, hétvégi kiránduláson jártam. Gyökereim 

azonban, apai ágon mégiscsak a néphez, a földhöz, a 

parasztsághoz kötöttek. A p a i nagyapám, ak i Pál 

névre hallgatott, hatholdas kisparaszt volt s fiai — az 

apám kivételével — mind parasztok is maradtak a 

fa lunkban, Markotán. István bátyám haláláig az ősi 

zsuppfedeles házban élt. 

Apán viszont tizenkét éves korban elkerült a 

falujából, pincér lett Győrben, Pozsonyban, 

Gálán tán. Végül Veszprémbe került, ahol meg is 

állapodott. F iata lon, még az első világháború előtt 

önállósította magát, a két háború között tekintélyes 

vendéglős lett, ak i — azt hiszem — arra volt csak 

büszke, hogy az egykori mezítlábas parasztgyerekből 

a harmincas évek végére a ,,virilisták", a legtöbb adót 

fizetők közé került a városban. 

így hát módos polgár vagy kispolgár gyerekként 

nőttem föl. Matrózingem volt és csatos lakkcipőm, 

amikor az első elemibe beírattak, tizenkét éves 

koromban nem szántani és vetni tanultam, hanem a 

latin prepoziciókkal és ragozásokkal kínlódtam. 

Mindent mégkaptam gyerekként, amit egy jómódú 

szülő gyereke megkapott azokban az időkben. Igaz, 

apám nem kényeztetett el , soha nem kaptam tőle 

zsebpénzt", azt magamnak kellett nyaranta 

megkeresnem. így a nyári vakációk jó részében 

tizenöt éves koromtól fogva dolgoztam. Egyszer a 

földmérőknél cipeltem hátamon a műszeres ládát, 

máskor útépítésnél cementet zsákoltam vagy 

bérelszámolást csináltam s amit így nyáron 

megkerestem, az volt az évi zsebpénzem. (Nem volt 

rossz módszer, ajánlom a kedves szülők figyelmébe! ek
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kig!) Igaz viszont, hogy Tihanyt szabó varrta a 

ruháimat. Wagner cipész készítette a cipőimet. Igazi 

városi gyerek voltam. 

Fa lu s i paraszt - rokonainkkal alig-alig tartottuk a 

kapcsolatot. Apám évente ha egy-egy levelet váltott 

valamelyik testvérével. Igaz, nagy volt a távolság is, 

Marko ta a Kis-Alföldön van, Veszprém a Bakony 

alján. Emlékezetem szerint a fárasztóbb és hosszabb, 

bonyolultabb volt Veszprémből Markotára utazni 

(„utolsó posta K o n y " , irtuk rá a levélre, mintha 

Kónyon tul már a madár se járna, vagy legfeljebb csak 

a madár!), mint ma Londonból New Y o r k b a repülni. 

Nagyobbrészt csak városi" unokatestvéreimet 

ismertem, anyai részről, a , . fa lus i " unokatestvéreim­

ről inkább csak tudtam, a legtöbbel soha nem is 

találkoztam. Pedig volt vagy tizenhat. 

Apám városi ember lett, ritkán, öt-hat évenként 

ha ellátogatott a falujába. Nem lelkesedett a paraszti 

életformáért, testvéreit örökké a r ra buzdította, hogy 

f ia ikka l ipart taníttassanak. 

Ám, amikor hatvanéves elmúlt, nagy kertes 

házat vásárolt a városi házunk mellé s minden hét 

végén kijárt oda dolgozni. Nyeste a fákat, bokrokat, 

kapálta a gyomot, ásott, permetezett s olyan büszke 

volt a kertjében termett körtére, almára, ríbizkére, sőt 

még a savanyu, mihaszna, lugasban nőtt szolőre is, 

mint viri l ista mivoltára. Anélkül, hogy ez 

tudatosodott volna benne, visszahajolt a földhöz, a 

paraszt ősök örök mozdulatával. 

Húszas éveimben, mint emiitettem, a népi 

írókkal rokonszenveztem s ma is, a modern magyar 

irodalom egyik legszebb hajtásának tartom a népi 

írók immár klasszikussá érett alkotásait. Voltaképp 

azonban nem paraszt-őseim öröksége vitt a népi irók 

felé, nem származásom, hanem a kor szelleme. 

Ám amikor mostanság Finchleyben ásom a 

lányom kertjét, aggódva figyelem, nem hervad-e el az 

átültetett rózsabokor, örülök, ha az eső öntözi meg a 

kertet s bosszant, ha elszárad valamelyik bokor — 

mindez nem romantika csupán. 

Ugy látszik génjeimben hoztam magammal 

valamit, ami a földhöz köt. A z örökséget — paraszt 

őseimtől. (London) ek
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