

KALAF SARKADON

Vágóhídi munkásból világhírű énekes • Kónya Sándor falujában

Sarkadon, úgy a huszas évek vége felé, a szabók, ácsok, és egyéb kisiparosok körének udvaráról sűrűn kiszökött egy élénk kisfiú, nagy izgalommal nekivágott a falusi nyárfásnak. Egyszer nagyon magas fészket talált. A vékony ágak nem bírták el a kíváncsi felfedezőt, egy reccsenés, s a fiú mozdulatlanul hevert a porban. Az ijedt pajtások elrohantak, holtnak hitt társukhoz fellármázták a falut. Nagynéni, szülők, szomszédok rohantak ki a távoli házakból, de hamar megtorpantak: a szántóföldek széléről, a Cigánygödörnek keresztelt halastó mellől éles, csengő hang hasított a falun végig: „Gilisztáát!” – felnőttek megnyugodva visszamentek a munkájukhoz, a gyerekek meg ásót fogtak, hogy „feltámadt” barátjuknak csalátket állítsanak a horgászához...

A vékony, messzeható fiúhang aztán megemberesedett. A pesti vágóhíd fiatal munkása, ha transzirozás közben énekelni kezdett, élvezettel hallgatták, akik a közelébe tévedtek. Valaki rábeszélte: jelentkezzen a Zeneakadémián... Székelyhídy tanár úr, az Operaház örökös tagja fel is vette növendékei közé.

Aztán a háború idejében sodorta. Olasz mesterek, német professzorok tanították a fegyverraj elűlte után, s Kónya Sándor nevét hamar megtanulták az egész világon. Milánó, Róma, Nápoly színpadán, a Metropolitanban, Berlinben és Bécsben, a bayreuthi játékokon és mindenütt, ahol operajongók élnek, a műfaj elismert „csillaga” lett, és csillagászati összeggé nőtt a gázsija is. Itthon csak lemezekről és a rádió fesztivál-felvételeiről ismertük eddig. Most hazajött, két híres szerepét elénekelte az Erkel Színház színpadán.

A sikerhez szokott, magabiztos Lohengrin, hosszú idő után először, újra elfogódottan szólalt meg az arany ru-

hában... A sikeres bemutatkozás után három napra Bécsbe ruccant át, pénteken este ott énekelte Birgit Nilssonnal a Turandotot, aztán visszatért, meglátogatta a sarkadi rokonokat, gyerekekk-

ri pajtásokat, mesélt, koccintott velük, végigautózott az Alföldön, hétfő délután még próbált a pesti kollégáival, s este újból hallottuk: Kalaf szerepében a Turandotban.

Fodor Lajos

1964



A nagymamával a szülői háznál.

Kónya Sándor

„Első hírlap” Jan. 23-1964