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Korunk legokosabb és legbrilliánsabb essay-i-

rója ő; sokoldalú és igazán európai elmével, és 
határtalan bátorsággal, száll szembe a kultúrát 
aláaknázó és az emberiséget egyre jobban fenyegető 
tudatlansággal..." Philip Toynbee ir igy a londoni 
,,Observer"-ben Ar thur Koestlerről, 70.születésnap
jával kapcsolatban. A magyarszületésű és magyarul 
ma is kifogástalanul tudó nagy iró mostanában amúgy 
mellékesen megjelent ,,The Thirteenthi Tr ibe"- ja sem 
természeténél, sem súlyánál fogva nem tartozik művei 
első sorába. Érthető azonban a kuriózum iránti 
figyelem, különösen magyar részről, minthogy a 

könyvben kifejtett föltevés (hogy a kelet-európai 
zsidóság s igy a világ zsidóságának túlnyomó része 
kazár-török és nem szemita eredetű) ősmagyarok és 
fajmagyarkodók érdekeit érinti. Mindenesetre kivá-
natos pótolni egy-két olyan adatot, amely szilárdabb 
és magát Koestlert illetően fontosabb. Érdemes 
például tudomást venni arról, hogy összes munkái 
gyűjteményes kiadását (méghozzá , , D a n u b i a n 
Ed i t i on " gyűjtőnéven) rendezik most sajtó alá. És 
hogy 12 világhirű szakember külön kötetben 
foglalkozik jelentőségével, hatásával, különböző 
tereken és sokféle szempontból, egy „Astride Two 
Cultures: Ar thur Koestler at 7 0 " cimű könyvben. Ha 
jövőre Nobeldijat kapna, a meglepetés csak abban 
állna, hogy nem előbb történt. Hozzá közel álló 
körből tudom, hogy a föntemlitett kuriózum csak 
afféle sehova sem illő hosszú lábjegyzetnek 
tekinthető; Koestler mai igazi erőfeszítései más 
irányúak. Ez a sajátos, egyedül álló anatómus, akinek 
boncoló szenvedélye először a Dunavölgy, aztán 
Európa, aztán az egész világ területére hatott k i , a 
legutóbbi években a bolygó-billióknak, a Végtelennek 
irányába fordult — és mostanában már annál is 
tovább...magára a Létre vonatkozó spekulációk felé, 
olyan t i tkok felé, amelyek gyengeségünk és 
kiszolgáltatottságunk tudatában talán még őt is ek
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ufélelemmel töltik el. (Egy előtanulmánya már 
1973-ban megjelent: ,,Speculations on Problems 
Beyond Our Present Understanding".) 

Személyi töredékek...Egy levele, 1955 február 
11, ,,8 Montpelier Sq., London" cimrol: „Igen, 
hallottam a dolgot Németh Lászlóról, és Ignotusról 
i s . . . " Sajnos, nem jegyeztem rá, hogy miről volt szó. 
Egy másik, tiz évvel későbbről, a kali forniai Palo 
Alto-ból a németországi Frankfurtba, ahol akkor 
szolgáltam. ,,A viszontlátásig i t t , ott akárhol", zárta 
levelét. Amerikai tanulmányait követte a Sonning 
Prize (1968), amelyet előtte Churchil l és Bertrand 
Russell kapott meg, majd a , ,CBE" (Commander of 
the Brit ish Empire) és később a Royal Society 
,,Companion of Li terature" kitüntetése. Valahol 
közben adta elő azt, amit én harmadkézből kaptam és 
idefoglalok. 

Mindenki tudja, hogy Koestlert a spanyol 
polgárháború alatt Francóék elfogták, halálra 
Ítélték, és csak az angol és francia társadalom 
felzúdulásának hatására menekült meg. Az élete 
utolsó napjainak h i t t időszakban eszébe ju to t t egy 
epizód Thomas Mann ,,Buddenbrook"-jából; ott 
, ,Konsul " Buddenbrook, noha csak 40 éves, egy 
időben ugy érzi, hogy rövidesen meghal. Könyvtárá
ban előveszi Schopenhauer ,,Ueber den Tod"-ját, 

amelyben a filozófus azt fejtegeti, hogy nem halunk 
meg: létünk örök, csupán formát változtat. 
Koestlernek hosszas részletek jutot tak eszébe abból a 
fejezetből; a mély gondolatok és lehetőségek meg
nyugtatták. Amikor kiszabadult, Gibraltárban első 
dolga volt levelet i rn i Mann-nak, akit nem ismert 
személyesen, köszönetet mondva...Mire Londonba 
ért, már várta Mann válasza, amelyben a nagy német 
iró elmondta, hogy amikor 1897-98-ban azt a művet 
irta, éppen csak belelapozott Schopenhauer 
könyvébe, hogy néhány részt idézzen. Most a 
napokban, annyi évtizeddel később, hirtelen vágyat 
érzett arra, hogy végigolvassa azt. Megtalálta 
könyvtárában és kiment vele a kertbe, leült egy padra, 
kinyitotta — de a kapuhoz kellett mennie, mert 
csöngetett a postás, Koestler levelét hozta... ek
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Röviddel azelőtt, hogy Koestler palo altói levelét 
megkaptam, feleségül vette friss és művelt szellemű 
titkárnőjét, igazi társalkodónőjét, Cynthia Jeffries-t 
(aki még most is egy kicsit 50-en alul van). Cynthia a 
forrás arra, hogy Ar thur könyvet akart i rn i a 
magyarság orvostudományi büszkeségéről, Semmel-
weís-ról; el ís kezdte 1969-ben — de hamarosan 
kitűnt, hogy teljesnek tekinthető mű megszerkesztésé
hez nincs elég dokumentáció. Azt, hogy ez valóban igy 
van-e, csak budapesti hozzáértők tudhatják; de tény, 
hogy ezután Koestler a „magnetista" gyógyászról, 
Mesmer-ről akart könyvet i rn i s azt hasonló okokból 
hagyta abba. Aránylag legrészletesebb magyar 
vonatkozású irása igy ,,Arrow in the Blue" cimű 
önéletrajzi kötetében található, korai éveiről — s 
abban van egyébként az a hasonlata is, amely 
többször hozott kinos helyzetbe, mert eszembe jutot t 
valamilyen okból utcán, autóbuszban, társaságban, 
és hirtelen hangos nevetésben törtem k i . Arról van szó 
ott, hogy végre k i ju t Párizsba (Gorkij naplójából: 
,,Végre-valahára Párizsban vagyok. Tehát már nem 
csupán lélegzem, hanem — élek!"), és siet ifjonti 
vágyai városának bűvös folyamához, a Szajnához... 
,,Ime, ott, a Szajna partján, ott áll az 
Eiffeltorony...mint zsiráf a piszoárban!** (Tisztán 
látom ebből a távolságból is Koestler most már deres 
dróthaját, rovátkás homlokát, szigorú szemöldökei 
alatt mély, meleg, barna szemeit, amelyek egy 
pillanatra visszatekintenek — és ő is nevet...) 
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