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Fél évszázadon át kacagtatta fél Eu
rópát és fél Amerikát ez a kis, fehér
hajú öregúr, s most folyton dörzsöli a 
szemét és könnyezik, miközben böngé
szi az Irodalmi Lexikon köteteit és né
zi a régi barátok neve mellett a szü
letési évszámot — meg a halálozásit. 
S amikor a H betűhöz ér, a Hajnal Je
nő nevéhez, aki 1889-ben született Hő-
gyészen, felnéz és azt mondja: — Jé, itt 
nem írták még be a halálozási évszá
mot ... Ügy látszik, hogy akkor még 
élek. S egész jól. Tegnap jöttem vissza 
Visegrádról, gondoltam, ha már itthon 
vagyok, pár napra megnézem. Ha Má
tyás királynak jó volt, jó lesz nekem 
is. A romokhoz nem mentem el, nem 
akartam szaporítani... Meg aztán más 
dolgom is volt. Egy Ady-verset keres
tem a könyvtárban. Ugyanis valaki 
rámpiritott, hogy most már eleget vol
tam külföldön, maradjak itthon végleg. 
Mondtam, hogy az nem olyan egyszerű 
és eszembe jutott egy Ady-vers, az El 
a faluból, aminek az utolsó két sora 
így szól: Kik mesáze kiröpültek, Sohse 
térjenek vissza. Ezt idéztem az illető
nek s utólag ellenőriztem a visegrádi 
könyvtár Ady-kötetében, hogy jól em
lékeztem-e a versre. Viszont azt nem 
mondta Ady, hogy Kik messze elröpül
tek — időnként ne látogassanak haza. 

Ezért vagyok most is itt 

Adyhoz egyébként történelmi idők 
emlékei fűzik, nevezetesen 1918. no
vember 22-e, amikor a már halálos be
teg költő kérésére a Nemzeti Tanács 
előtt elkezdett beszédét ö folytatta, 
Hajnal, a haladó Magyarország testben 

törékeny, de lélekben rendíthetetlen 
katonája. Amikor halálra keresték 
mindenütt, nyugodtan beült a színház
ba az inspekciós rendőrtiszt mellé. 
Emigrációja Bécsben kezdődött, Fran
ciaországban folytatódott és az Egye
sült Államokban teljesedett ki. S köz
ben nevet szerzett magának, mint új
ságíró. Pesten a Világnál, Bécsben a 
Magyar Újságnál, Amerikában Az Em
bernél. 

Hajnal Jenci böngészi az Irodalmi 
Lexikont és könnyezik és közben, jaj, 
nevetni muszáj, mert olyan vidám epi
zódokat mesél az életéből, amiket Lor-
sy Ernő, a nemrég Amerikában elhunyt 
kolléga és jó barát versben örökített 
meg honfitársunk 70. születésnapjára. 
A »Hajnal« című meleghangú köszöntő
ben szó van arról, hogyan került ki 
Hajnal Amerikába: Hitler elől mene
külve egy ideig Párizsban telepedett le, 
onnan akart tovább utazni tengeren 
túlra, »Német elől futva, vizum-várva 
ültél I Párizsban s konzulhoz végre be
kerültél. „Itt a vízum uram, de egy 
a bökkenő: \ Washingtonban Eugén ön 
és nálam Jenő! / Ezt a rébuszt, uram, 
meg kell most fejteni IS az egész eljá
rást újból megejteni. ' Legyen szeren
csém úgy nyolc esztendő után." I ,,/ns-
tállom, konzul úr: reggel vagy dél-
utánV Megkacagtatta a válasz a nagy 
yenkit, / Grácialistára visszaírta Jen
éit ...« 

A felszabadulás óta harmadszor van 
Pesten. — Nemcsak öröm ez nekem, 
hanem fájdalom is — mondja. — El
mennek mellőlem a legkedvesebb ba
rátaim. Amikor 57-ben eljöttem, még 
együtt ültünk Hatvány Lajossal és Bö-
lönivel. Nagyon szerettem őket és ők is 
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Hajnal Jenő — a Jenci 
(Vámos László felvételei) 

tűrtek engem. A következő látogatá
somkor már nem láthattam őket. Most 
Kassákot szándékoztam felkeresni. 
Tegnap temették, én is kint voltam... 

Kedves Jenci bácsi! Próbálom vigasz
talni, de ó belehajtja fejét a lexikonba, 
és lapozgatja, aztán megint felnéz rám, 
már egészen vörös a szeme és én egyre 
nagyobb zavarban vagyok, hogyan, mi
képpen derítsem fel, aztán hallom újra 
amint ezt mondja: »Már nekem is fél 
lábam a sírban van. Csak azt nem tu
dom, az-e, amelyik most úgy fáj, vagy 
a másik...« Hát ilyen ember a Hajnal 
Jenci, akitől — a legközelebbi viszont
látásig — a köszöntő versből kölcsön
zők néhány sort, a Lorsy Ernő köszön
tőjéből, mert ilyen szépen úgy sem 
tudnám ezt megírni, olvassák csak: 

Áldott nagy emigráns, te született 
barát, 

Fogadd ma kegyesen barátaid karát 
S jutalmazz meg azzal, 

hogy szeretnünk engedsz 
S körünkben soká még vidáman 

hetvenkedsz... 
Hernádi Magda  e
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