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Pontosan egy esztendővel azután, hogy ta­
v a l y Magyarországra m e n t e m , az idén mégegy-
szer megkockáztattam ezt a m i n d e n t e k i n t e t b e n 
érdekes és tanulságos u ta t . M i n t t ava l y , mos t is 
egyedül men t em. A z i l y e n egyedül való utazás­
nak, legalább is az én szememben, igen elő­
nye van , a m i k e t felesleges v o lna részletezni. Mos t 
is megállapíthatom, hogy u t a m te l jes s i k e r r e l járt, 
sőt sok t e k i n t e t b e n kielégítőbb vo l t , m i n t a tava­
l y i . Ez t talán megmagyarázza az a körülmény, 
hogy m i g t a va l y m e g l e h e t ő s e n idegesen 
v o n u l t a m be a z . u j , i smere t l en Magyarországba, 
most már némi jártasság lévén a hátam mögött, 
ez az idegesség n e m bántott. T a v a l y i tapasztala­
t a i m megnyug ta t t ak , hogy m i n t magányos tu r i s ­
tának ,ak inek a célja kizárólag r o k o n i és baráti 
látogatás, n e m k e l l semmitől sem t a r t a n o m . H a 
rendesen eleget teszek a h i va ta los előírásoknak, 
senki háborgatni nem fog és s emmi k e l l eme t l en 
emléket sem k e l l v i n n i magamma l . Valóban i g y 
is történt. 

Egy t e k i n t e t b e n lehete t t v o lna egy k is kel le­
metlenségem, de ezt is sikerült elkerülni. Tartóz­
kodási engedélyem ugyan is október 16-ig szólt, 
v iszont a repülőgép, ame l yen f e n n t a r t o t t h e l y e m 
vol t , október 17-én regge l v o l t indulandó. A szál­
lodában nagyon vigyáztak a dátumra;, A z utolsó 
napokon állandóan o t t v o l t a figyelmeztető cédu­
la a szobám levélfülkéjében. A regis&tréló deszk 
vezetője f i gye lmezte te t t . A z za l érveltem, hogy 
október 16-ika éjfélig t a r t és én már regge l me­
gyek. M i külömbséget tesz az a pár óra? Mégis, 
j o b b lesz, v o l t a válasz, ha e lmegyek a külföldie­
ket ellenőrző h i va t a l ba és be j e l en tem a dolgot , 
egy n a p i meghosszabbítást kérve. Ezt meg is tet­
t em, a do lgo t pár perc a l a t t udvar i asan elintéz­
ték, a meghosszabitást igazoló pecsétet ráütötték 
az engedélyre és m i n d e n további lépés simán 
történt meg.  e
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U t a m egyes tapasztalatairól néhány c i k k b e n fo­
gok beszámolni, abban a reményben, hogy sokan 
elolvassák és sokaknak kedvük támad megnézni 
a régi hazát s az o t t élő r okonoka t és barátokat. 
I gen nagy do log ez a m a i zavaros világban. Én 
magam csak örülni tudok , hogy egy év a la t t két­
szer v o l t a l k a l m a m felhasználni ezt a régen várt 
a l ka lma t . 

Legke l lemesebb tapaszta la tom v o l t az a töké­
letes udvariasság és szivesség, a m i v e l mindenütt 
találkoztam. A vámvizsgálat és idegen pénz be­
jelentése pár perc a l a t t megtörtént s m i n d e n to­
vábbi ceremónia nélkül már v i t t is bennünket az 
autó a szálloda felé. Az u j R o y a l szállodába v i t ­
tek, a m i voltaképpen a régi nagykörúti hasonló 
nevü szálloda tel jes megujitása, te l jesen mode rn , 
gyönyörű, hata lmas épület. A turistákat, a k i k a 
közhiedelem szer int m i n d jómódú emberek, m e r t 
máskülömben n e m telnék n e k i k i l y e n kirándu­
lásra, m i n d ide és még egy-két úgynevezett "osz­
tályon felül i " szállodába v i s z ik (Gellért, D u n a , 
Marg i tsz ige t ) . Gyönyörű parket tes , fürdőszobás 
szobát kaptarn , am i t , meglepetésemre, fűtöttek is 
azon az egy-két napon, a m i k o r h idegebb vo l t . Ta­
v a l y a D u n a szállodában, pon t ebben az időszak­
ban, a m i k o r s okka l h idegebb vo l t , szó sem v o l t 
a szobák fűtéséről. Gyönyörű étterem, elsőrendű 
ételek és kiszolgálás várja a vendégeket; meg-
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számláltam, 46-féle ételben válogathat a nagyobb 
igényű vendég. Este cigányzene v a n az étterem­
ben, a m i k o r az árak kissé magasabbak, de ha te­
k i n t e t b e vesszük, hogy az ország e l i smer t en leg­
j o b b cigányzenekara játszik (Járóka a primás ne­
ve), a m e r i k a i vonatkozásban az árak igen méltá­
nyosak. 

A deszknél abszolút udvariassággal f ogad jak a 
vendégeket. K e l e t i u r , a "főportás", a deszk ve­
zetője, t a v a l y a D u n a szállóban töltötte be ugyan­
ezt a h i v a t a l t . Meg i smer t s m i n t régi ismerősnek, 
a legnagyobb készséggel seg i tet t m indenben . A 
személyzeten meglátszik, hogy remekül be van­
n a k gyakoro l va . A z egyenruhás " b e l l h o p " f i a t a l 
emberek in te l l i gens , szerény f i u k , akikből te l je­
sen hiányzik az a m e r i k a i " b e l l h o p " sokszor bosz-
szantó fölényeskedése. A borravalót m i n d e n k i kö­
szönte, ugylátszik, ez meg v a n engedve. A ven­
dég szivesén adja, m e r t k is pénzért értékes e l len­
szolgálatokat kap. 

Ezt az u j disz-szállodát csak augusztusban n y i ­
tották meg és ma ez az ország rangban legelső 
vendéglátó helye, ame ly valóban európai színvo­
na l on áll. A z t hiszem, m i n d e n vendég csak kel le­
mes emlékekkel távozik onnan. 

Tizennégy nap ig v o l t a m magyar földön s ez­
a la t t , a m i n t próbálom összeszámlálni, körülbelül 
ötven embe r r e l v o l t a l k a l m a m hosszabb-rövidebb 
beszélgetést f o l y t a t n i . M a j d n e m m i n d e n k i kér­
déssel kezdte a beszélgetést: Lesz-e háború? A 
kérdés, m i n t h i u embernek, imponált nekem, m e r t 
b u r k o l t a n azt is j e l en te t t e , hogy v a l a m i nagy 
nemzetközi szakértőt látnak bennem, a k i a n n y i r a 
a ko r ütőerén t a r t j a a kezét, hogy ezzel a kopo t t 
kifejezéssel éljek, hogy e r re a meglehetősen fon­
tos kérdésre hite les választ t u d adn i . Megmond­
t a m n e k i k , hogy én s emmive l sem t u d o k többet 
efelől, m i n t akármelyik már, többé-kevésbbé i n ­
te l l i gens ember. Csak a saját véleményemet mon­
dom, hogy: n e m lesz. N e m t u d o m ugyanis f e l t j -
t e l ezn i az emberiségről, hogy hajlandó vo lna ön­
gyilkosságot elkövetni. A feltört a t omnak edd ig 
még csak átkos gyümölcseit látja a világ, de e l 
k e l l jönnie az időnek, a m i k o r az áldásos gyümöl­
csök az egész emberiség közkincsévé válnak. H a 
más nem, az az áldásos eredmény máris megvan, 
hogy előreláthatólag az a t o m fogja lehetetlenné  e
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t e n n i a pusztító és céltalan háborút, kényszerítve 
az embereket , hogy problémáikra ne a fegyverek­
nél, hanem a tárgyaló asztalnál keressék és ta­
lálják a megoldást. 

V iszont az első kérdés, a m i t én t e t t e m f e l ne­
k i k , ez v o l t : Én egy évve l ezelőtt i t t v o l t a m . 
Mondjátok meg : j a v u l t a . , 3 2 ország helyzete egy 
év a la t t , vagy rosszabbodott? Háromféle választ 
k a p t a m : Asö szer int j a v u l t , a másik szer int (ezt 
csak egy-két ember mondta ) , rosszabb l e t t . A leg­
többnek válasza ez vo l t : ugyanúgy van m i n d e n . 

A saját tapasz ta la tom ez: m i v e l t a va l y is ma jd ­
n e m ugyanazokka l az emberekke l találkoztam, 
feltétlen bizonyossággal meg t u d o m állapítani, 
hogy lelkületükben kétségtelen könnyebbülést 
láttam. T a v a l y a legtöbbet deprimált, kesernyés 
hangu l a tban találtam. V o l t , a k i s i r v a b o r u l t a 
n y a k a m b a a búcsúzáskor, de most, a m i k o r búcsúz­
t u n k , nevetve rázta a kezemet. Népes társaságok­
ban v o l t a m , in te l l i g ens férfiak és nők között, a k i k ­
k e l épen o l yan könnyedén, derülten társaloghat­
t u n k , m i n t v a l a m i k o r a régi világban. N e m d i ­
csekedett senki , de panaszt is jóval kevesebbet ha l ­
l o t t a m , m i n t tava ly . A z o k az emberek, a k i k a n n y i 
gyötrelmen és p o k l o n men t ek keresztül, a k i k n e k 
hazáját és életét két szörnyű háború szaggatta 1 

darabokra , akiknél az élet egy ik legnagyobb átka, 
a félelem és rettegés mindennapos vendég v o l t , 
most m i n t v a l a m i szörnyű lidércnyomástól fe l ­
szabadulva, szinte meglepetve látják, hogy mo­
so lyogni , neve tn i is t u d n a k . És ha sok mindenük 
nincs is, a m i m a már ve le ke l lene, hogy járjon 
a civilizált élettel, mégis többjük van , m i n t az­
előtt; mindenekelőtt az a legnagyobb dolog, hogy 
senk i sem zak la t j a vagy bántja őket. Kétségtelen, 
hogy sok m i n d e n rájuk férne: modernebb lakás­
v iszonyok, a közszükségleti c i k k e k olcsóbbodása, 
több kereset, sokka l több kényelem az o t thonok­
ban és egy csomó o l yan dolog, a m i másutt meg­
szokott , m i n d e n n a p i csekélység, — de a m i nélkül 
egészen jól meg lehet l enn i , változatosabb szóra­
kozási a l k a l m a k , simább és könnyebb közlekedés, 
és sok más egyéb. V iszont : látják a m a i he lyze t 
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előnyeit is. A z egészségügyi szolgalat általános­
sága és ingyenes vo l ta , a tanulási lehetőségek a 
f i a t a l ok és idősebbek számára is (igaz, hogy a v o l t 
középosztály g ye rmeke inek háttérbe szoritása 
igen sok fájdalmat okoz), az a tény, hogy az isko­
láztatás költségei minimálisak, ínern t u d o m , tan­
d i j a t kel l-e f i z e tn i az iskolákban) és általában a 
szociális intézmények nagy száma m i n d o l y a n té­
nyek , ame l y ek előtt n em lehet senk inek sem a 
szemét behunyn ia . 

A k i k k e l beszéltem, többnyire idősebb emberek, 
a régi vi lág maradványai, a k i k m a j d n e m m i n d 
lényegesen l e j j ebb csúsztak a társadalmi létrán 
s a k i k a régi élet kényelmét, k isebb-nagyobb elő­
n y e i t természetesen n e m tudják e l f e l e j t en i . De is­
métlem: örömmel láttam, hogy m a már ezek az 
emberek is t u d n a k nev e tn i és t u d n a k örülni az 
életük meg fogyatkozo t t előnyeinek is. Sok közöt­
tük a nyugd i j a s és a n y u g d i j természetesen s i ra l ­
masan kevés, de vájjon, m i k o r v o l t sok vagy elég? 
A m i t m a j d n e m m i n d e n k i egyformán hangoztat , 
ez: Csak rosszabbul ne legyen! 

Egye t b izonyosan tudok : t a v a l y s okka l nehe­
zebb s z i w e l h a g y t a m o t t a magya r földet, m i n t 
az idén. 

(iát. MvJÍ-
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