
IRÓI JUBILEUMI BESZÉD 
T J e t r o I t ^ m a g y a r s á g június 

21-én ünnepe l te a Szabadság 
régi, érdemes munkatársának, 
Gondos Sándornak fé l száza­
dos irói jub i l eumát A z üdvöz­
lő beszédek e lhangzása után 
Gondos Sándort hívták fel, 
hogy szól jon az ünneplökhöz . A 
zamatos magyar humorral fü-

f szerezett, de egyben gondola­
tokkal telt beszédet a Szabad­
ság egészében az a lábbiakban 
közli. 

A S Z E R K E S Z T Ő . 

Tesztmester U r ! 

Hölgye im és U r a i m ! 
I 

A beszéd , amely i rodalmi 
é r t é k e m e t ismertette, k i tűnő 
volt. Gondolatai alaposak; 
szelleme ö t l e t e s ; mondatai 
magyarosan zamatosak. Min­
den tekintetben mé l tóak 
ahhoz a t e h e t s é g h e z , ame­
lyet m i n d n á j a n i smerünk és 
becsü lünk . A gyönyörű be­
széd során azonban észre 
kellett vennem azt, hogy 
nincs a fö ldön ember, ak i a 
vele s zü l e t e t t ö sz tönöke t ta­
kargatni t u d n á , ha öt percig 
beszélni hagyjuk. A mi igen 
tisztelt b a r á t u n k beszéde is 
e l á ru l t a , hogy olyan fajból 
s z á r m a z o t t , amelynek egyik 
s zép j e l l emvonása — a ta­
ka rékosság . Ezt fő leg a j e l ­
zők h a s z n á l a t a körü l igazol­
ta. — T o 1 1 a m r ó 1 pél­
dáu l az mondta, hogy jeles. 
A p a z a r l ó a n bőkezű magyar 
n y o m a t é k o s a b b j e l z ő k e t 
h a s z n á l t volna. Ki tűnő t , k i ­
váló t , minden más t fe lü lmú­
lót emlegetett volna. És a ' 
j e l zőkke l szemben t anús í t o t t ! 
mé r t ék l e t e s sége t m á s mon-1 
datokban is tapasztalhat­
tunk. 

Fe led jük el azonban ezt 
a szépségh ibá t . Mindnyá j an 
tudjuk, hogy a mai esemé­
nyekrő l szóló tudós í t á s t ne«-
kem kell meg í rnom a Sza­
b a d s á g és a Himler lapok 
részé re és én majd beszúrom 
a kimaradt j e l z ő k e t a be­
szédbe . Majd , ha n y o m t a t á s ­
ban olvassák a beszéde t , ak­
kor é b r e d n e k r eá , hogy mi ­
lyen k i tűnő volt az. Maga a 
szónok se ismer majd r e á . 
Éppen csak annyit mondok, 
hogy unoká im majd be rá -
m á z t a t j á k ezt a beszéde t és 
év t i zedekke l később is büsz­
kén m o n d j á k : 
i , — Ilyen i rodalmi n a g y s á g 

volt a mi n a g y a p á n k . 
De nem is lehet ez más­

ként , hiszen ö n m a g a felől 
minden ember a legszebbet, 
a legjobbat mondja. 

És most, mielőt t t ovább­
m e n n é n k , hadd á r u l h a s s a k 
el valamit. Hadd leplezhes­
sem le a meg lepe tés i esté-
lyeket. Ezeknek a t e r m é s z e ­
te az, hogy a jó b a r á t o k hét 
pecsé tes t i tok g y a n á n t köz­
l i k az ü n n e p e l t t e l : 

— El ne á ru ld a vi lágon 
senkinek, amit most mondok, 
de ekkor vagy akkor megle­
petés i es té lyt r e n d e z ü n k 
tiszteletedre. 

Nekem mindössze t i z e n h é t 
jó b a r á t o m á ru l t a el ezt a 
t i tkö t és s z á z h é t levél jelen­
te t t é , hogy azoknak irói leg­
nagyobb s a j n á l a t u k r a nem 
lehetnek ma jelen. Ugy já r ­
tam kü lömben la eü&zel a 
meglepe tésse l , min t az egy­
szeri farmer, aki ö t s z á z 
cs i rkét v i t t ny#r d e r e k á n a 
vá rosba , azokat jó pénzé r t 
eladta é s e l h a t á r o z t a , hogy 
valami m e g l e p e t é s t csinál a 
farmon maradt fe leségének .  e
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N é z e g e t t e soká ig a kirakato­
kat, t ö r t e fejét az a j á n d é k o n 
és végül azt mondta: 

— Nem veszek én az asz-
szonynak semmit, hanem jó­
zanon megyek haza. Ez lesz 
neki a legnagyobb meglepe­
tés . 

A m á s n a p r a gondolva 
azonban végül mégis vett 
m a g á n a k egy üveg pá l inká t , 
a z u t á n befogta a ké t lovat 
a s z e k é r b e és el indult haza­
felé. Nagy nyá r i hőségek 
j á r t a k , ú tközben egy fo­
lyócska h id ján kellett ke­
resz tü l menni. A híd előt t 
a m i f a r m e r ü n k megá l lo t t és 
azt mondta: 

— Elbújok a hid a lá és 
megfü rdök . 

Leve tkőzö t t csecsemő ko­
rabeli á l l a p o t á r a , b i z tonság 
okából — h á t h a a hideg víz­
ben m e g f á z n é k — m a g á v a l 
vitte a pá l inkás üveget , ott­
hagyta cipőit, r u h á i t a sze­
ké rben és a hid alatt é lvez te 
a hűvös habokat. Kivül is, 
belül is, mert közben na­
gyokat , húzo t t a p á l i n k á s 
üvegből . K i se jö t t a vizből , 

amig vo|fc,* g á t e m i fo lyadék 
az üvegben . A k k o r vissza­
ment az ú t r a . de — Uram 
fia — közben valami gaz­
ember ellopta a szekeret lo­
vakkal és r u h á k k a l együ t t . 

M i t teheett volna a m i 
f a r m e r ü n k ? Neki vágo t t az 
ú t n a k a t a n y á j a felé azon 
mez te l enü l és kó tyagos fe­
jéve l biztatta ö n m a g á t : 

— Nincs semmi ba j ! így 
is meg lesz lepve az asz-
szony. 

De most szá l l junk á t m á s 
villamos kocsira a meglepe­
tések j á r m ü v é b ő l . 

A hé t pecsé tes t i tkok so-» 
r á n m e g s ú g t á k nekem azt 
is, hogy l ega l ább egy óra í 
hosszant beszél jek egy fél \ 
s z á z a d alatt szerzett tapasz- j 
talataim felől. 

M e g n y u g t a t á s u k r a mon­
dom, hogy én ezt az ó rá t 
azonnal lealkudtam t i zenö t 
percre és mert a magam jó­
szágáva l szabadon rendel-
kezhetem, abból is elhagyok 
lega lőb öt percet. E lvégre 
én a to l l amaból élek és ha 
most é r t ékes emléke ime t 
csak ugy ingyen mondom el, 
miből keresek kenyeret ké­
sőbb. Külömben is ha emlé­
keim felől kel l beszé lnem, 
akkor nekem egy fél s z á z a d 
csak foghegyre való , mert az 
én emlékező t e h e t s é g e m an­
ná l sokkal messzebbre megy. 
É lénken e m l é k e z e m p é l d á u l 
a segesvár i c s a t á r a , ahol 
negyvenkilencben Petőf i ol­
dala mellett estem el. Sze­
gény S á n d o r ! ő ott maradt 
a c sa t a t é r en ö rök re . Én 
azonban felkeltem és h á r o m -
izben ir tam meg a nagy csa­
ta minden rész le té t . 

De emlékezem korább i 
dolgokra is. Én figyelmez­
tettem E u r ó p á t -annak ide­
j é b e n arra, hpgy az Amer i ­
ka fe l fedezéséből v i ssza té rő 
Columbus Kristóffal szem­
ben legyen mindenki óvatos , 
mert az ilyen ingatlan ügy­
n ö k ö k n e k nem lehet mindent 
elhinni. 

H a t á r o z o t t a n és r endk ívü l 
eré lyes módon kel l t i l takoz­
nom az ellen, amivel egyik 
sze rkesz tő b a r á t o m vádol , 
hogy Máté á lnév alatt én 
i r tam volna az U i Szöve tség 
első könyvét . Nem k é r e m ! 
Én abban az időben irodalmi 
á lnevemnek a Lukács hevet 
h a s z n á l t a m , amit b izonyí tani 
is tudok | Én katholikus em­
ber vagyok és az én ftfi-
a t y á n k o m nincs megtoldva 
az o r szágga l , a hatalommal 
és a dicsőséggel . 

L á t h a t j a mindenki az ed­
digiekből , hogy emlékei 
mennyire mennek visz 
sza és azoknak felsorolás 
sá ra egy óra nem lenne elég. 

De ha már arra késztet-1  e
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tek, hogy mondjak valamit 
| ö n m a g a m felől, egy-ké t do l - 1 

got e lá ru lok . Persze nem 
beszélek olyan do lgokró l , , 
amelyek szégyen t h o z n á n a k j 
fejemre. Mélységesen hal l - j 
gatok pé ldáu l a' kö r t e fák} 
felől , amelyeknek t e r m é k é t 
f ia ta l kormban teljes siker­
rel vontam k i Molcsányi Gá­
bor főerdész ke r t j ének cir­
ku lác ió jábó l . 

(Ezt a kivonási t ehe t s ége ­
met e g y é b k é n t a mai napig 
is megőr i z t em. A m ú l t k o r is 
i r tam egy cikket, amely tel­
jes sikerrel vont k i lap­
ja ink c i rku lác iá jábó l hu­
s z o n h á r o m pé ldány t . ) 

Ö n m a g a m felől beszé lve 
ott kezdem, hogy k é t éves 
korá tó l kezdve havonta két­
szer vi t tem az u n o k á m n a k 
egy dol lá ros z sebó rá t , aki 

! nagyon ö rvende t t a t i k-t a k 
nevü j ó s z á g n a k , de öt perc 
múlva mindig azt mondta: 

— N é z z ü k meg, mi van 
benne? 

Ezt a s a j á t s á g á t tő lem 
örököl te . Kis gyerek korom 
óta sok emberrel ismerked-
t m meg és mindig ösz töké l t 
va lami : 

— Nézd meg, hogy mi 
van benne? 

Nos, a l eg több esetben ar­
ra j ö t t em r á , hogy nem rosz-
szak az emberek, csak ön­
zők, meg sok esetben osto­
b á k . N á l a m azonban akkor 
is jobbak és okosabbak. 

A m i az én é l e t eme t leg­
jobban befolyásol ta , az ké t 
soha el nem muló emlékem, j 

Nekem — Hölgye im és 
Ura im — él tem során csak 
egy igazi jó pa j t á som volt, 
a tulajdon tes tvéröcsém. Ez 
az ember befolyásol t engem 
irodalmi t é r e n és ha van: 
é le tbö lcse le temben ké t Íz­
ben. E lőször t i z enké t éves 
koromban, a z t á n tizenkilenc 
éves koromban. Régen volt 
ez, de ma is t i sz tán emlé­
kezem a r é sz l e t ek re . 

T izenké t éves koromban 
asztalhoz ü l tem azzal, hogy 
öt fe lvonásos verses t r a g é ­
diá t i rok hetedik Gergely 
P á p a , Henr ik német - római 
császár és Canossa felől. A 
dolgoknak m i n d j á r t a köze ­
pé re l ép tem, mert a harma­
dik fe lvonásnál kezdtem a 
nagy a lko tá s t és tele is i r­
tam vagy t i z e n k é t oldalt — 
t ö b b e t soha nem i r t am be­
lőle — amit az én Vik to r 
öcsém annyira mél tányol t , 
hogy megtanulta szó szerint 
és á l l a n d ó a n szavalta. Elein­
te nyí l tan , de mikor a p á n k 
megverte a sok hü lyeségé r t , 
csak ugy t i tokban. De ugy 
néze t t r e á m és ez csinál t 
belőlem irót, mint Shakes-
peare-re. A z ó t a meg jö t t az 
esze és va lósz ínűleg Honfy 
Keresztessy P á l n a k vagy 
Hazaffv Veray J á n o s n a k 
tart.* 

Tizenkilenc éves korom-
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ban Parisban keresett fel az 
én kedves öcsém, ak i akkor 
m á r a m ű e g y e t e m ha l l ga tó j a 
vol t és ott mondta nekem 
a k ö v e t k e z ő k e t : 

— Mikor az ember hat 
éves, be lép az elemi iskolá­
ba és ki tűzi maga elé azt a 
célt , hogy tiz éves k o r á b a n 
a g imnáz iumot kezdi, k i tűzi 
maga elé az é re t teség i bizo­
nyí tvány cél já t . M i k o r azt 
e lé r te , akkor kitűz egy ujabb 
célt, azt, hogy egyetemi ok­
levelet szerez. Mikor azt 
megkapja^ akkor uj cél t ál­
l i t f e l : iroda a l ap í t á s t , h i ­
vatalos á l lás t , amit hamaro­
san el is ér . Az e lé r t cél 
b i r t o k á b a n jönnek a többi 
c é l o k : a c sa lád -a lap i t á s , a 
vagyon-szerzés , a tisztes pol­
gá r i t ek in té ly megsze rzése . 

Csupa apró célok, ame­
lyeknek nincs más célja, 
csak az, hogy az élet egye­
temes céltalanságát elta­
karják. 

Ez volt az én é l tem is. 
A p r ó célok k i tűzése , hogy 
az egyetemes cé l t a l anságo t 
ne lássam. 

És most i t t á l lok é le tem 
a lkonyán , hamvas fe j je l és 

tisztultabb érzésével á lmák , 
hogy az én d e r é k dcsém 
ifjúkori m e g á l l a p í t á s a telje­
sen igaz volt . És h igyjék el 
nekem, hogy mikor mások a 
tiszteletet emlege t t ék , amely 
engem fél s z á z a d o s tol l for-
g a t á s o m u tán körü lvesz , ke­
serű lesz a s z á j a m ize.. 

Nem k é r e k én semmiféle 
tiszteletet. Nincs is szüksé­
gem tiszteletre. Se testem, 
se lelkem nem k íván ja . 

Ami t én hosszú é le tem so­
rán kerestem, ami az éle te t 
é rdemessé teszi arra, hogy 
végigé l jük , az nem tiszte­
let, hanem a rokon lelkek 
— szeretete. A t e s tvé rek , 
a gyermekek, az u n o k á k 
szeretete. Nekem ebből bő­
séges részem ju to t t . A roko­
nok, a jó b a r á t o k ' s z e r e t e t e . 
Ebben se volt semmi hiányos­
ságom. 

Ez a szeretet az élet 
egyedül i é r t éke . 

És higyje el nekem ebben 
a teremben és magyar Ame­
r i k á b a n mindenki, hogy há­
lás vagyok az ö r eg napjai­
mat b e a r a n y o z ó emberba­
rá t i s ze re t e t é r t , amelyet a 
mesék fo ly ta t á sáva l p róbá ­
lok viszonozni. 

fílJ. 
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