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Mikor e sorokat irom, az ünnep még messze 
van, de az á ruházak m á r tömve vannak ajándék
nak alkalmas t á rgyakka l és a mi leginkább mu-

tatja a közhangulatot vásárlók
kal is, mert a meglepetésekről 
előre kell gondoskodni. Ilyen 
gondos nőtől kaptam levelet e 
napokban, "megrendelés t" ka
rácsonyi a jándékra . í r j a a ked
ves néni. hoory abban a Szere
tet-házban, ahol lakik, van mé.tr 
néhány 70—80 év körüli nő, 

^vh«;a (jva a k i k g y a k r a n e m l e£
e t i k fü1ö

p 
Ilonát, lapjaink egykori közsze

retetben álló iróját , hogy az milyen megha tóan 
tudott i m i ünnepi alkalmakkor. 

". . . és mivel nekünk j á r ide az Amerikai 
Magyar Világ, az lenne a mi nagy ajándékunk, 
ha az ö életéről o lvashatnánk a karácsonyi szám
ban. Kérjük t e h á t a kedves irónőt, — összesen 
hat nő és két férfi —, hogy tessék nekünk i rn i 
a Fülöp Ilona életéről egy szép mesét . . ." 

Elfogadom a megrendelést , bá r a munka nem 
könnyű. Ilona egyéniségét megrajzolni, írásai
nak kedves egyszerűségét pótolni nem is pór-
bálom, csak épp azt mesélem el, milyennek is
mertem én őt. Olyan "honleányról és a formá
ról, ahogyan az ő honszeretete megnyilvánult , 
csak régi regényekben olvashattunk. 

Bár a f i lmszakmában eleget kereső, j ó állása 
volt, nem adta fel az Amerikai Magyar Népszava 
és a Szabadság újságokhoz kötöt t irói munká já t . 
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" A m i g élek, tartani akarom ezt a kapcsolatot 
honf i társa immal . Nekik ta lán szükségük van az 
én életem tanulságaira , hogy ne a maguk kárán 
okuljanak, hanem azokból is, amiket én átél
tem . . 

í rása i t ükö rda rabkák voltak, amelyekben min
dig meg lá tha t t a magá t az amerikai magyar; a 
szenvedéseit, örömeit, h ibái t és erényeit , sikeré
nek, vagy bukásának okát . Mert Ilona önmaga 
i ránt i kíméletlen őszinteséggel t á r t a fel a kez
dő és küzdő magyar életét az újhazában ugy, aho
gyan ő azt végigélte. íme, ennyi év eltelte u t án 
is ugy emlékeznek r á egykori olvasói, mint akik
nek ajándékot adott a cikkei által. Ahogy ő ta
nított , az ideszakadt lélek vívódásain megvolt a 
remény, hogy az élet még mindig tud szép lenni 
és k i ta r tani érdemes. 

Ma is nagy szükség lenne az ilyen biz ta tásra , 
mikor a rádió és a T V szinte óránkint bömböli 
az egész emberiség öngyilkosságának részleteit . 
Sajnos, azonban nekünk m á r nincs Ilonánk. M i 
kor olyan hirtelen elment az életből, egy kedves 
kanadai olvasónk azt i r ta nekem: "Legyen ma
ga a mi Ilonánk, mert nekünk, magyar nőknek 
életbevágóan fontos az ilyen t an í t á s . . 

Akkor is hálás szívvel köszöntem meg a k i 
tün te tő bizalmat, most is büszkén gondolok rá. 
de soha nem próbál tam az ő helyét betölteni. 

Ilona kivételes, sokoldalú te remtés volt, igy él az 
emlékemben: 

Szép fekete ha já t egyszerűen, simán há t rafé
sülve viselte. Legszebb diszét, gyönyörű fekete 
szemeit soha nem lá t tam aláfestve, pedig akko
riban szinte kötelező divat volt és ő a mester
kéltség világában töl töt te a napjait. Feltűnően 
szép kezei voltak, pedig nem kímélte azokat; 
kertészkedett , imádta a virágai t , díszí tget te a 
lakását, amely tele volt falraszegezett régimódi 
falvédőkről olvasható bölcs mondásokkal. 
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Csendes kis mellékutcában, a San Fernando 
Valleyben volt a háza. Ott a magyarosan fara
gott be jára t i a j tó és kertkapu a rá fes te t t t u l i 
pánokkal ugy hatott a belépőre, mintha a lefüg-
^önyzött ablakokon belül a mult lakna és a rég i 
emlékek élnének. Bent aztán, a művészi Kerá
miák és a magacsinál ta rajzok, fes tmények és 
kézimunkák a szivárvány minden színében pom
páztak, díszéül a különben szerény lakásnak. Az 
élet hétköznapjaihoz és írásaihoz nyilván innen 
mer í te t t e a hangulatot. Ez lenne Fülöp Ilona 
"por t r é j a" és a keret, amelyhez tartozott. Ámde 
kedves megrendelőim mesét kérnek tőlem, r á t é 
rek t ehá t egy tündér i gondolatra, Ilona utolsó 
ts dédelgetett t e r v é r e : 

Házának há tamögöt t több, egymásmellet t le
vő üres telek volt, ezeket akarta részvénytársa
sági alapon megvásárolni \xgyt hogy az odaépi-
tendő egyforma kis házakba költözzenek azok a 
magyar bará ta i , akikhez érzésben oly közel ál
lott . Akkor i r ta nekem Washingtonba: 

"Siess vissza, mert a telkeket m á r elelőle
geztük, rövidesen kezdődik az építkezés és ha 
i t t leszel, még a terveken választhatod k i a laká
sodat." 

Még Washingtonban ér tesül tem aztán arról , 
hogy a terv füs tbement . Valamilyen szabályzati 
oknál fogva hivatalból elgáncsolták a vételt , és 
épp a napokban egy közös bará tunkka l , aki szin
tén reménybeli lakó volt, beszélget tünk erről és 
ő mondta, hogy azokon a telkeken azóta utcaso
rok épültek. 

Fülöp Ilona egy filmfelvétel utáni vakáción 
itthon pihent. A sivatagi hőségben tú le rő l te t te 
magát , közös bará tnőnk, Szenes Piroska, buda
pesti irónő volt mellette, neki szólt: Hozd be 
kérlek a pos támat , olvasóimtól a levelek meg
gyógyí tanak . . . Mire Piroska belépett a sze
retetet árasz tó sok-sok levéllel, Ilona m á r lej
jebb csúszott a díványon és kezéből kiesett a ci
garetta, egryetlen szenvedélye. Hol volt, hol nem 
volt . . . 
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* * * 

Lapjainkban a közelmúltban Bán Oszkár kol
légánk tette fel a ké rdés t : "Költő volt-e Fülöp 
Ilona?" Akkor nem válaszoltam a kérdésre, mert 
nem éreztem magam hivatottnak arra, hogy vé
leményt mondjak, most azonban, ha már arra 
szántam magam, hogy megrajzoljam Hona port-
rré já t , idetartozónak vélem ezt a kérdést is. 

Ba rá t s águnk kezdetén Ilona meleg sorokkal 
dedikálva ajándékozta nekem Tulipános Láda ci-
mü verses kötetét . Meghatottan olvasgattam, k r i 
t ika nélkül élveztem a költeményeket , amelyek 
bizonyították, hogy Ilona a vers i rás ra is predesz
tinálva volt. Olyan sok évvel ezelőtt újszerűen 
hatott az a szabad versforma, amelyekben kife
jezte magá t , ámde ezek a kifejezések mindig 
érzékel tet ték a költő vágyai t , elképzeléseit, á t 
éléseit. Nem tartozott azok közé a h iva tásosnak 
kikiál tot t költök közé, akiknek erőszakolt r ímei 
ide-oda ránga t j ák a szerzőt és az olvasót, hanem 
mély életérzésből születet t í rások voltak azok. 

Most, ha visszaemlékezem halk, meleg beszéd
hangjára , nem tudom megkülönböztetni azoknak 
a rimnélküli, elbeszélő verseknek a hangjától . 
Nem szőtt a szavakból hamis képet és ép ugy, 
mint próbái í rásaiban, soha nem i r t le egy frá
zist. Minden megnyilatkozásában egész ember 
volt. 

Most, Halottak Napján, mint m á r olyan sok
szor, ú j ra elhelyeztem az emlékezés őszirózsáit 
Fülöp Ilona sír ján a hollywoodi Holy Cross teme
tőben. A sírokon a nemrég mult "Mindenszentek" 
napjának virágai hervadoztak, a fák alatt az 
öszt hirdető sá rga levelek gyűltek halomra, de 
ebben a califomia éghaj la tban, amelyet Ilona 
annyira szeretett, most, november vége felé is 
érezhet tük, hogy SÜT A NAP . . . 
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