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| kéruton levé veretan ufsagird szol-
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egoriiltiink ennek a je- =
ek Wt visszaemlékeztiink 6t évvel ez-

ett gatasunkra Hollywoodon. l\q: is
t 4 oztunk Fiilop Ilondval, aki akker

2y
a k"sobb végzetes betegség kivetkeztében - el-

hun obb baratnéje, Székely Istvanné Agay
Irén nszinésznbvel lakott egyiitt. Szekelyek
gyonm'u kertes udvart kornyezé modern lakés-
ban lal
ban,
|| ugy becézte Ilonat, mintha mamaja lett volna.
— Nem is tudom miért, mindenki anyéaskodik
velem. Talan nem is tartanak felnéttnek—panasz-
;| Budntt Tlona. — Még a leanyom is, (masodik fér-
je, Vds Istvan gyermeke) ugy banik velem mintha
kiskoru’Jennék, - mondja tovabb. Multkor va:
lami vicee. akart elmondani, de elébb oda.fordp,lt
hozzam — th,ma te ne hallgass ite, ez nem ki-
csinyeknek wvalé.
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Augusztus masodikan kaptam meg Szegedy
kollega hollywoodi levelét és épen sziiletésnapi
ajandékképen rohant meg az emiékezés a I-%y-
woodon toltott 6t év elbtti nyarra. Az egyik
Székely Istvdnékkal mentiink kirandulni a
gerpartra. Székelyéken és Fiilép Ilonan klwgié
link volt Maly Gerd az azéta szintén el
filmszinész. A mindig pajkos Agay Irén, akit az-
ért csodaltam mert a legszebben csengé néi han-
gon beszélt filmjein, olyan édes uve-nhangokon
amik mar szinte kivesztek a mostani egyen!8si-
«ett, cigarettazo és koktélevé vilagban, magyar
paraszt leanykanak 6ltoz6it és Geresi bacsival
egyik vidam mokat a masik utan kévették el

Fiilép Ilona méla komolysaggal tartott velunk
mint aki sohasem tudja odaadni magat a pa;kos
tréfaknak. Maly Ger6 és Agay Trén a gyorsfeny-
képésznél valami rettenetes mokas felvételt csi-
naltattak magukrdl, de Fiildp Ilona csak szelid
mosolyaval mutatta, hogy, 6 is élvezi a malatss
got. -

Filop Ilona halala az egész magyarsag vesztesé
g3, de nekem még kiilon gyaszom is, mert nem
esak kollégam, hanem barainém is volt Ilona.
Taldn ezért érzem, hogy szaba-
lyos nekrologot nem tudnék irnf
rola, esak azt akarom itt elmesal:
ai, miképen ment el az én életén
561,

Most éppen két éve, hogy eljot- |
tem Hollywoodhdl és & ak :
cthalmozott szeretete mi
vel, de — mint idésebb
szigoruan intett is: “Irja
akkor is, ha esak p:u' 501

s

inte irogattam 1}
zbben csaladi okok ak

] nem vagyok
. stkan meg is ertik, meg is

tocsatjak de 6 megharaxudott érte. Ea‘yszer k@p—
tam tole egy rovid levélket, amelyben kb, ezeket
5 be*' baratokat ;ze-

. Téged erdeme-

den felii
.ékeled 2

8 _szigoru Lcki;’teués amelynek
't es akkor ;ogton feleftem

is egésznap dolgu‘z;ott.
% lehetett ez, mert ismer-
pletét, a tempot és a tor rvényt; ame-
t az eg.ry'm 5eg° d ktz‘xlt a m'"'lennapos mun-

volt programmal, vagyakkal és a kitlén-
unkak iranti érdeklédéssel. A

oSt arra gondoltam, hogy ebb6l a mar lgaaj
loty szitletésnapi alkalombél jo lenne klengesftelu
nj/és kitiin6 otletem tamadt: eszembejutott, hﬂgy

szer tarsasigban elmondta egy Szép Ernd
Onyv tartalmat. Az 6 utélérhetetlen eléadoiske-
pessége parcsult orgonabugasu kedves mély hang-

javal és olyan sikere volt, hogy szinpadon is jelen-
tés lett volna. Mondta akkor, hogy kedvencaiyolt
ez a kinyv, azért tudja szinte kiviilrol. Megsze-
rezni ugyis lehetetlen, mert a kommunista e-
zés nélkiili magyar kinyv méar esak vagyal%
szamunkra .,

Vagy két éve ennck és azon idében tortegnz
is, hogy Gyurka fiam f6hadnagyi rangban tenge-
rentulra utazott. Midta ott allomésozik, innepi gls.

ona hirtelen halala még mindig snjeg '
sen. E sorok iréjanak alig egy-két migp!l
“elétt, Szegedy Laszlé a most californiai

aflx
tit o

k, egy miiteremszeruen berendezett haz
elragad6d kedvességii Agay Irén szinte

a req,dszeﬂm egy-egy konyvet kiild n&' tu

Ez az este Jart eszemben a kdvetkezﬁ napokon
WMor leiiltem valaszt irni Szegedynek, lelke-
re kitéttem, litogassa meg ujra Fiilop Ilonat és
nyérje meg arra, hogy kezdjiink valami kis ba-
‘rati mozgalmat ,hogy valami emléket allitsunk

~ néhai Agay Irénnek, akit iidén, szépen fiatalon

vitt el a kegyetlen halal.

stden kiildtem el a levelet és masnap, szer-
dan reggel, mar azt kellett olvasnom, hogy Fiilop
Ilona hirtelen elhunyt. Valami babonés félelem
vett rajtam erét. Az volt az érzésem, hogy a gon-
dniatnak a szeretetnek, a megemlekezesnek talan
ereje van, talan dlni tud. Talan végzetes is, talin
istenkisértés is erésen emlékezni. Lam gondol-
tam, felébresztettem Agay Irén lelkét és ez 3
1611 rouost sdvirozni kezdett legjobb baratngje
F_ &, lcnz ulan, elhivta magahoz, talin ner j
-ké""!kzhc csak elvitte,

‘dolataimtél.

Kozben megérkezett Szegedy kollega
Los Angelesbél.

“Bizonyéra nem is sejti,
lyen tragikus levelet irt én Hoz?
‘Irént siratta tovabb benne é
sam meg Filop Ilonat /&
él‘ljon: Bgy mozgalo :

kor, szivszélhid
sainak szinhel
Nagyon meg zot ez/a trjgedia. Par nap elott

Himler Marton far Sdgabn talalkoztam vele.

1 elobb, vacsorara, Es kedden,
jtott le-ram a hir, hogy mar nines

» \

praanda]at xmndJart ket szoborra az Agay
Ire ere 6s-a

itett Szép Ernb kotet egy hasznalt pél-
danyat, elkiildte nekem és azt feladtam az Ilona
cimére. Jélesett lemondani réla az 6 javara “uté-
ggos és jelentéktelen megemlékezésként.” Erre
gem kaptam valaszt.

Julius 22-én utaztam el kanadai vakéaciémra,
Ott esak eleinte lattam a magyar ujsagokat, ké-
s6bb nem volt alkalmam olvasni. Augusztus 7-én
visszaérkeztem New Yorkba. Még az nap éste
beiiltem egy baratnémmel a Schraffts czukrasz-
daba, ahol éjfélig deriisen elbeszélgettiink, Haza-
felé a Broadway szinte nappali fenyeben meg-
alltunk még egy-egy kirakat el6tt és akkor a ba-
ratném hirtelen azt mondta:

“Jaj, meg kell mondanom neked, hogy SzZomoru
hirt hallottam: Fiilép Ilona meghalt

Villamecsapasként ért a hir és m:kor latta, mi-
lyen hatassal van rdm, igyekezett megnyugtatni:
“Lehet jhogy csak alhir, mert.aki nckem mondta,
az sem tudta biztosan.”

Engem azonban mar nem lehetett megnyugtat-
ni, egész éjjel nem aludtam. Reggel felhivtam
egyik baratunkat és téle megtudtam, hogy a faj-
dalmas hir igaz. Annyira letort ez, hogy a leg-
kazelebbi vonattal indultam haza, lemondvan ar-
rél a par naprél, amellyel még megakartam tol-
dani vakéciomat. Utkdzben aztin a vonaton be-
szélgettem Gnmagammal:

Ilyenek vagyunk! En is és sokan masok is. Ne
szépitsiik a hibainkat, hanyagsagunkat mi, akik-
nek sokminden elébbre vald, mint az igaz barati
szalak dpolasa. Mindenre jut idénk: megnéziink
egy filmet, mert valaki ajanlotta. Elfogadunk egy
lunch-meghivast, mert rem illik visszautasitani.
Elrohanunk egy jol behirdetett “sale-re is, mert

talin “értéket” vehetiink par dollarért, csak
arr6l feledkeziink meg, aminek felmérhetetlen ér-
téke van, egy-egy barati kapcesolat fenntartasa-
rél. Levelekat nem irunk, mert ebben aztan igazi
“Paté Pal” a magyar. Bin ebbe a hibaba estem
és most soha jova nem teheté fajdalommal kell
majd arra gondolnom, hogy Ilona nehezte]essel
ment el az életembdl.

Le}klbetegen jottem haza és elsd dolgom volt
atnézni a Szabadsig és Népszava-példanyokat,
hogy olvassam az elsé hiradast a tragediarél.
Ekézben a szemem ratévedt egy boritékra, amely
az ujsigok mellett az asztalomra téve: Ilona-
tél levél . .. Egy rézsaszinii boritékon az 6 hataro-
zott, gyéni irdsa. Az utélsé levél. Szegény a sz6
m‘.'i'h, h gy kifejezzem, amit éreztem, mikor olvas-

: in technikai akadalyok miatt nq'm

zonetet mondani neked a "jelentéktelm

Legutobb valahonnan magszerezte "épp

irni. Pedig szerettem volna mwlﬁbb,, “a csilla

itlop Ilonanktol.

6@: “Volt egy kivansaga

ami nem teljesiilhetett. Na-

e“mint ember, egyéniség és jellem, Fiilop
Ilona egyetlen volt. Meg sem kisérlem most még
kének elemzését, >
k. _az olvaséknak lzenem, hogy igenis na-
eretném ,ha valami mélté emlék hirdetné
i volt Fiilop Ilorw és mit adott nekiink.

kér ezennel bejelentem a magam szerény kis 25
dollarjat, amit azonnal dtutalok, mihely gazdaja
akad az elsé hozzajarulasnak.

Szeretném hinni, hogy a viragok szerelmesé
nek emlékét nemcesak mulé, hervadé virdgok ha-
nem fehér méarvany, vagy érékéletii bronz is hir-
detni fogja. Mert jaj, mi a még életében ismer-
tiik és szerettiik, hamar el fogunk hervadni, de az
utanunk kovetkeziknek elébb még at kell adnunk
az emlékét.

Struccok banata
Amidta a strucctoll kiment a divatbol, a dél

afrikai strucefarmok tulajdonosai nehéz idéket
éltek at. Ma ugyanis annyi strucctollért, amiért

valamikor szdz dollar fizettek, alig adnak 50 cen- -

tet. Igy aztan az utébbi idében a nagyétvagyu és
ezért igen sokba keriilé madarakbél lebltek vagy
félmilliot, foleg azért, hogy szabaduljanak téliik
s legalabb a bériket tudjak értékesiteni, A bér-
b6l ugyanis legujabban kiilonbézé divat- és disz-
targyakat készitenek.

Irta:
VARGA EVA

nek” ragalmazott ajandékért, aminél kedveseb-
bet, jobbat, jelentékenyebbet nem is kiildhetté!
volna, mert erre aztan igazan elmondhato:n hogy:
épen erre vagytam mar esztendék 6ta.”

“Most idém is lesz az olvasgatasra, mert pihen-
nem kell. Tudod, én szégyenlem az eféle kény-
szeriiséget, de bevallom, nehéz volt hat hétig
megszakitas nélkiil dolgozni a héhullamban. Kis-
sé letortem, de sietek kiheverni, hogyaztan az itt-
honi festegetést élvezzem. Téged is befogunk, ha
végre itt leszel és majd meglatod hogy ez a leg-
f6bb j6 az életben. Hat még ha meglesz a kis
magyar telep! Azzal kapesolatban Rad is szédmi-
tunk. Képzeld el, hogy fogunk élni barati kérnye-
zetben, Itt ugyan az élet most is 6rém, mert a
napok — hala Istennek — csak apré eseményeket
hoznak, soha semmi szenzaci6...”

&

Ilona draga, az élet irénidja jhogy a “szenzaci-
6t” éppen Te okoztad. Fajdalmas, tragikus szen-
zciot! Elmentél és a mondas, hogy senki sem pé-
tolhatatlan, Rad nem vonatkoztathato. Téged iga-
zan senki nem tud majd pétolni, mert Te nem
csak irtal, nem csak szérakoztattad olvasoidat,
Te élni tanitottdl minket. Rengeteg életkincsed
volt: tapasztalat, batorsag, lelkesiilnitudas, bol-
csesség és ezekbd] osztogattil nekiink. A Te leira-
sodban az élet apro kellemetlenségei veszitették
az erejliket, a rossz dolgok elhalvanyodtak és a
jo dolgoknak szépsége, értéke felfokozodott. So-
kan és sokat tanultunk Téled és mindnyajunk
gyasza, hogy most ugy mentél el t6liink hirtelen,
mint ahogyan elszall a Te imadott viragaidrél a
a reggeli harmat, amikor kisiit a nap . ..

MIBOL JGSOLHATUNK ESOT?

Nem kell ahhoz boszorkanynak lenni, hogy meg
tudjuk josolni az esd jottét. Akarmelyik falusi
gyerek esot josolhat — ha egy kicsit szemfiiles
— a kivetkezd jelekbél.

Es6 varhaté ha: a csacsi i-a-zik, a kutya lyukat
as és beletemeti a csontot, a kakas a szokottnil
kordbban kukorékol reggel s szarnyait csattog-
tatja, a hal majdnem a viz szinén uszik ,a légy
még szemtelenebb, mint maskor és szur, ha rank-
repil . .

Es6 varhaté még, ha:  kotalak, melyek kerte

kef szegélyeznek, igen nedvesek ha régi seb-
helyek fajnak, ha voroshaju emberek haja osz-

szeugrik, géndérebb, mint maskor, a holdnak ud-

vara van, a fiist nem felfelé szall, hanem lefelé, ha

k fénye nem nyugodt,
Tﬁ,hﬁn&gﬂﬁ kacsintananak.

‘ {kart ismerni, Miért ne-hiv-
@ Szegedynek Es részletesen _‘
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