
Flórián 7 tbor: 

Az emigráí ió már regen Nyugat dús asztalai mellett 
s niro'is m|^y^^^^^^s/ i ' in le l ( 4 í i . Kényelmes házaiban 

heverve, ilIaTos cigarettáinak füstjében, keze a plafonig ér. 
Nyújtózkodik és bűvös köröket rajzol a sűrű levegőbe. 
Szidja az ablakot, mely íölfel é és nem lefelé nyílik. Po­
kolba kívánja a forgatható gömbbel táruló ajtót, mely so­
ha sem látott kilincset. S mikor a munkából hazatér, még 
mindig szitkozódva tapogatja az ajtó mellett a falat, s ideges 
ujjakkal keresi a nemlétező villanykapcsolót. M a j d dühöng­
ve előrelép, és sokáig hadonászik a sötétben, mig megtalálja 
s megrántja a lámpáról lelógó zsinórt, melynek végén szent­
jánosbogár-fejű mütyürke foszforeszkál. A rávillanó fény­
ben már észre sem veszi a bútorok modern vonalát, s úgy 
lépeget a faltóJ-falig futó, süppedő szőnyegen, mintha ke­
ményre döngölt agyagon, vagy ifjúkora súrlott deszkáin, 
festett padlóin járna. 

Sűrűn nyitogatja bőséggel telt jégszekrényeit, s éhségét 
mégis világgá sírja. Bárszekrényében hangulatának meg­
felelő ital után kutat, és »— szomjasan saját egészségére 
üríti poharát. Ú j költőinek zöme is szomjiisagról panaszko­
dik . . nyakig ült, ázva izzott a szomjúságban miközben 
napi whisky-adagját kortyolgatja. 

Asztalainak maradékát hetenkint háromszor, óriás 
kannákban, szemetesek hordják az Emésztés roppant völ­
gyeibe, hol lassan hegyekké duzzad a város millió hulla-
déka. 

gét? A meszes tojást, a halízű halakat, a húsban maradt, 
szilánkokra vagdalt csontokat, a fehér vatta-kenyeret. Az 
önkiszolgáló roskadozó polcain az éretlen gyümölcsöket, o 
konzervízű befőttek és gyümölcslevek sokféleségét. A szom­
széd és a munkatárs minden reggel ismétlődő, sztereotip 
kérdéseit, a rokonszenv nélküli gépies udvariasságot. A 
gyorsan hajtó gépkocsivezetők türelmetlenségét, a rádiók és 
tévék harsogó lármáját. A széltől fújt utcák kavargó szeme­
tel, a benzinszagú por szüntelen áramlását. A harsogó rek­
lámok, a hitelre adott áruk, az utólag, részletre fizetett gép­
kocsik és házak, utazások meg-megújuló csábítását. A foly- e
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1 ton emelkedő árakat, a sztrájkok által magasabbra szökő 
béreket, az emelkedő bérek miatti drágább vasúti- és 
autóbusz-jegyet, a parkolás bosszússágait. A nyelvek és 
színek sokféleséget, a szabadság szabályozatlan mértékte-
Ienségét. A bűnözők törvényelőtti jogait, a nők íérfias szo­
kásait, a férfiak elférfiatlanodását. A bázak szokatlan, 
rendhagyó számozását, a számok és a mennyiség növekvő 
halaimat. Az időjárás szeszélyes változásait, a változások 
nehezen követhető egymásutánját. Az állandó folytonos álb 
hatatlanságál. 

Sok at töprengtem azon, hogy.mi értelme van a bőség 
eg\ kél évtizede után is X>anaszf sírni a y i lág^a^ k ülő nősen 
azoknál, akik sajal elhatározásukból k e r ü l t e külföldre? A 
küllőid már régen viasszal tömte %>e fülét, mert unja az 
egészen soha el nem hitt panaszt. N e m szereti, ba állam­
polgárrá Fogadott vendégei nyugodt emésztését zavarják. 

I.s az otthon, az elhagyott haza dühöngve elfordul, 
ha füléig ér a gazdagok között elő rokon meg-megújuló 
siráma. Hogyan"" is értené meg a Nyugat tágas síkságaira, 
hitífámzó termői öldjei és tengerei fölé repült testvér "vér­
színű bánat -át újszülött szomorúság -át, "zokogó domb -
jaii és szorongó panasz -át. É s még kevésbbé érti az ilyen, 
szűnni nem akaró, reménytelen zokogást: "én állandó jel-
legg< I sajogva [ájok ma^amaafe, neked ~ " 

A Duna-Xissa völgyében bánat helyett^verejtékről 
hcsz^ia^jncp, mellyel a munka tálait magasra ^ p í n . . Ü j -
szülötteit pedig ha vannak ^ szívósan, tejjel és kenyér­
rel táplálja, nem szomorúsággal. 

Otthon megtanulta mindenki a leckét, hogy minden 
könyörgés, sirás hiábavaló, mert nem idegenek építik az or­
szágot, hanem türelemre, munkára szoktatott kezük, józan-
Scigra, bölcsességre neveli gondolataik, szeretetre épülő kö­
zösségeik és sziklák alól is napfényre törő, egységes aka­
ratuk. 

Káint sem emlegetik annyiszor a I isza partján, mint 
New Yorkban, 1 orontóban, Párizsban, vagy a Themze 
mellett. Otthon azt is megtanulták, hogy >— senki mástól 
csak a magunkban hordott Káintól kell igazán félni, s ha 
le tudták győzni szívükben Káint —< bármit is fürdessenek 
a síránkozók — Ábel kezében lesz az ország, a hatalom és 
a dicsőség! m 

New York. 
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