
DR. FÖLDES 
DEZSŐ 

HÁROM izben mentette meg 
az életemet és én semmit sem ad­
hattam neki érte. Nagyon bán­
tott a dolog és egyidőben, ami­
kor sűrűbben jár tam hozzá, — 
amig rendelőjének előszobájában 
a rézkarcokat nézegettem, — hir-

' telén az jutot t eszembe, hogy ta­
lán meg kellene festetni a port­
réját . Például Vágó Sándorral. 
De hogyan? 

Igyekeztem a lehetőségeket k i ­
tapogatni, de ugy látszik, belelá­
tott a gondolataimba, mert épp 
ugy kiparirozott minden cselt, 
mintha vívtunk volna. Sehogy 
sem sikerült megtalálnom a dolog 
utját-módját. Egyszer azonban 
jól körülnéztem az irodájában és 
észrevettem, hogy az Íróasztalá­
ról nagyon hiányzik egy alkalmas 
kis állóóra. Végre is ezt vettem 
néki és nagyon félve szedtem elő 
a zsebemből, amikor magammal 
hoztam: 

— Ugy-e, elfogadja? 
Idegesen nézett rám, aztán az 

órára és azonnal tiltakozott is el­
lene: 

— Nem szabad ilyeneket csi­
nálni . . . 

— Nézze, Doktor, — mondtam 
néki erre nevetve, — az egész 
dolog egy fabatkát sem ér, de 
számomra nagyon jó érzés lesz, 
ha az én hálás szivem i t t fog ke­
tyegni a maga asztalán. 

Kedvesen elmosolyodott és én 
. . . otthagytam az órát. 

* • * 
Ha már végzett egy betegével, 

rendesen a u next"-tel lopott be 
a rendelőjébe, nehogy sokáig kell­
jen várakoznom. 

— Tessék i t t nyugodtan leülni, 
csak éppen átkötözöm ezt az u-
rat. ő t perc és aztán ugy-e, egy 
Vícsit elbeszélgetünk? 

Ilyenkor rendesen magyaror­
szági leveleket olvasott fel ne­
kem, kitárta a lelkét, mint egy 
bibliát és gyönyörű szentenciá­
kat citált belőle az emberi élet 
értelméről, a béke áldásairól, ko­
runk bűneiről, a magyar sorsok­
ról és mindennek, mindig az lett 
a vége, hogy néhány "minden hi­
ába !" sóhajtás után, kis fényké­
peket vett k i a fiókjából. A ba­
rátai gyermekeiről. 

— Nézze! . . . 
Valamennyin aranyos aprósá­

gok kapaszkodtak a nyakába és 
ő valami egészen sajátos öröm­
mel mosolygott k i közülük. A-
hogy nézegettem, már kezdtem 
is mondani, hogy: én ezeket a 
képeket mind összegyüjteném 
egy szép napos, fehér falon és 
azt irnám alája, hogy . . . 

Ebben a pillanatban egy asz-
szonypáciense hivta fel telefonon 
és az ő válaszaiból ítélve, — va­
lami olyanféle problémát beszélt 
meg vele öt percen át, hogy ha 
beveszi az altatót, a jobb oldalára 
feküdjön-e le vagy a baloldalá­
ra? Földes végtelen türelemmel 
intézte el az ügyet és aztán jó­
kedvűen fordult felém: 

— Hogy mit ima alája? . . . 
— Azt, ihogy ''Bocsássátok 

hozzám a kisdedeket . . . " 
Nevetett, de egy kicsit mégis 

elpirult. 
» • * 

Többszörös olimpiai vivóbaj-
nok volt. Stockholmban ő dön­
töt te el a vitőr-csapatbajnokság 
sorsát, a magyarok javára. Több 
közös ismerősünk volt a vivók 
között. Róluk is, az ügyről is, 
sokszor elbeszélgettünk. Érthe­
tően és láthatóan büszke volt a 
bajnokságaira, az olimpiai "disz-
okmányokat" azonban mégis ab­
ban a szobácskában rakta a fal­
ra, ahol rajta kivül senki sem 
já r t . Egyszer szóvá is tettem' 
a dolgot: 

— Miért nem akasztja k i azo 
kat az okleveleket ide,az irodába? 
Végre is . . .  e
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— Ugyan, kérem, kit érdekel­
nek azok? Csupán engem. És 
én, — ezt a gyengeségemet be 
is vallom magának, — sokszor 
gyönyörködöm el bennük. És 
sokszor emlékszem vissza a régi, 
íedves bajtársaimra. 

* •. * 
Annyi páciense volt, hogy alig 

győzte a dolgát. A magyar be­
tegek egész századai jár ták a 
rendelőjét, mert nyugodni sem 
tudtak addig, amig dr. Földes 
meg nem vizsgálta őket. De ő 
az Irgalmas Szamaritánus "üzleti 
elveire" épitette fel az orvosi 
prakszisát, mondván: "aki beteg, 
azon, minden egyéb dologra való 
tekintet nélkül, segíteni kel l . " 

Én nagyon jól tudom, hogy ki 
volt dr. Földes Dezső, de most, 
hogy ezt le is kellene irnom, kép­
telen vagyok őt pontosan meg­
határozni. Mindenesetre többi 
volt, mint erény; több volt / 

l in t jóság; több volt, mint jó A 
>arát; több volt, mint gentleJ 
man; több volt, mint orvos. E n | 
aélfogva talán az is pontosan ij | 

Haláláról a Szabadságból érte­
sültem. Valószinü, hogy az or­
vosán és saját magán kivül, nem 
is tudott senki arról, hogy halá­
los beteg. Azt is a Szabadság­
ban olvastam, hogy — mire ezt 
olvashattam, — már el is (ham­
vasztották. A szivét azonban 
nem hamvasztották el. Ha be­
tegszobám magányában behu­
nyom a szememet, látom is az 
asztalomon. És hallom, hogy 
ketyeg. Mintha ő is ezekkel a 
szavakkal hagyta volna nálam: 

— Nézze, Tarnócy, én is nyu­
godtabban fogok pihenni, ha az 
én barát i szivem i t t fog ketyeg­
ni a maga asztalán . . . (T. ) 
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