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FENYŐ M I K S A 9 0 ÉVES 
l i t a : A C Z É L B E N Ő 

Aczél B«nö 

ugyanez volt 

December 8-án ünnepelték Fenyő Mrttsa 90-ik 
születésnapját. Nem tudom, érdem-e, ha valaki 
megéri a 90-ik életévét, de ha mint Fenyő Miksa 

éri meg, mindenesetre érdem. 
Személyesen csak Amerikában 
ismertem meg és első benyomá
som az volt róla, hogY noha 
akkor tu l volt már a hetvenen — 
negyven éves korában sem lehe
tett különb. Utoljára pár hete 
beszéltem vele telefonon és 

benyomásom. Ilyen 'szellemi 
erőben' megélni 90 évet legalább is sportt&ljesit-
mény és ha világhírt érdemel az, aki gyorsabban 
fut másoknál, a szellemi erőlét megtartásáért 90 
éves korban ugyancsak jár valami elismerés. 

Fenyő Miksa, természetesen, ennél jóval töb
bet érdemel. 0 nagy idők tanuja és főszereplője. 
Máig megtudott maradni hiteles tanúnak. Körü-
ötte lebegnek Ady, Babits, Móricz Zsigmond, 

Kosztolányi árnyai és ha az ember vele beszél, az 
ő jelenlétüket is érzi. Minden szava irodalomtör
ténet. A XVÍ1I. századbeli Angliának volt egy 
hasonló alakja, Sámuel Johnson, akinek minden 
szavát feljegyezte egy Boswell nevü szorgalmas 
ás tehetséges fiatalember; Johnsonnal folytatott 
beszélgetéséről i r t köteteit a mult évben adták 
ki utoljára. Fenyő Miksa is megérdemelne egy 

| Bosweilt. 

A magyar irodalom második aranykorának 
irodalmi pápája volt. Ő tiltakozna legheveseb
ben, ha most azt írnám, hogy nélküle talán nem 
lett volna Adynk, Babitsunk, Móriczunk és a 
majdnem nagy írók még egész serege, akiket a 
Nyugat nevelt nagyra. De ha a Nyugat sereg
szemléjére gondolok, lehetetlen nem észrevenni, 
üogy az igazi írók tábora a Nyugat körül mennyi
vel nagyobb volt, mint a Hölgyfutáré, vagy a 
Divatcsarnoké a Vörösmarty-Petőfi-Arany triász 
idejében. Tompa Mihály neve mellett talán senki 
nem j u t eszembe róluk, de a Nyugat körül Ju
hász Gyula, Füst Milán, Kar inthy Frigyes, Tóth 
Árpád és még jónéhányan nem egészén alapta

nul igényt tarthattak az irói nagyság rangjára. 

Fenyő Miksa ezek közt volt Sámuel Johnson. 
Mint Johnson, ő is elsősorban kri t ikus volt és 

ez nem olyan mesterség, amely az irói becsvá
gyat kielégíti. Utolsó beszélgetésünk alkalmával 
megjegyezte, hogy ő esak Amerikában lett &zép-
iit). De Amerikában nem igen adnak k i magyar 
nyelvű regényeket és ha valaki i t t kezd regény
írásba, nem akar se pénzt, se dicsőséget. Csak h i 
tet vall az irás mellett, mint egész életében tette. 
Már nincs módjában, hogy más — nálánál eset
leg nem is különb-irók számára lehetővé tegye az 
irást, hát — talán megkönnyebbült sóhajjal — 
maga ül az irógép elé. hogy áldozzon élete főszen
ved ély ének. 

De már kilencven éves. Egyszer a diszkrimi
nációról tréfásan azt írtam, hogy mi t szóljunk 
a diszkriminációról a csúnya nőkkel szemben? 
Most eszembe ju t , hogy ugyanez áll az öregekre 
is. Az öregeket vizsgálat és indokolás nélkül lefo
kozzák; az élet egykori hadnagyait — vagy Fenyő 
Miksa esetében tábornokait —közlegényi rang
ba helvezik. Ez ellen nincs apelláta. Valahol ol
vastam, hogy Churchillt öregkorában a parla
mentben a fiatalok a háta mögött kinevették. 
(Egyébként Fenyő Miksa a Nyugatról i r t meg
emlékezéseiben ugyanezt ir ja Kiss Jószefről és 
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1 hozzáteszi: "Hogy nem tört elő a sűrűből a med
ve, mint Éliás próféta bibliai történetében.) 

Fenyőt ugyan nem nevetik k i , de már nem ül az 
irodalmi élet parlamentjében, ahol ilyen sérelem
nek k i lehet téve. És az ő esetében ez a sérelem. 
Ma is olyan jó, mint valaha volt, de kilencven 
éves. Ez minden fogyatékossága. 

Én — és azok, akik személyesen ismerik — nem 
kegyelettel, hanem szeretettel ünneplik és ugyan-

- ugy élvezik szellemének friss virágait, elméssé-
gét, humorát, mint annak idején a Nyugat írói, 
Adyról, akit fanatikusan imád, büszkén említi, 
hogy noha majd mindenkit megbántott, vele k i -

| vételt tett . E l is hiszem. Mélyen benne volt a gaz-
* dasági életben és a politikában, tehát valószínűleg 
\ sokan voltak, akiket megbántott és akik vissza

ütötték. De irót, akit tisztelt, nem bántott meg 
soha. Ifjú és szenvedélyes korában túlzottan éles 
hangon i r t Herczeg Ferencről, de később ezt is 
megbánta. Ama kevesek közé tartozik, akik va
lóban szerények, noha van mire szerénynek len
ni ök. 

Bernard Shawt 94 éves korában egy újságíró 
megkérdezte: "Szeretné-e megérni a századik 
születésnapját?" Shaw igy felelt: "Ha négy év 
előtt kérdezte volna, azt felelném: igen." Remé
lem, Fenyő Miksa is azt felelné most, hiszen ő még 
csak "90 éves''. De akár szeretne még élni, akár 
nem, én mindenesetre szívből kívánom, hogy Is
ten éltesse, nem is száz, hanem százhúsz éves 
koráig. 
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