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FENYŐ M I K S A 9 0 ÉVES 
l i t a : A C Z É L B E N Ő 

Aczél B«nö 

ugyanez volt 

December 8-án ünnepelték Fenyő Mrttsa 90-ik 
születésnapját. Nem tudom, érdem-e, ha valaki 
megéri a 90-ik életévét, de ha mint Fenyő Miksa 

éri meg, mindenesetre érdem. 
Személyesen csak Amerikában 
ismertem meg és első benyomá­
som az volt róla, hogY noha 
akkor tu l volt már a hetvenen — 
negyven éves korában sem lehe­
tett különb. Utoljára pár hete 
beszéltem vele telefonon és 

benyomásom. Ilyen 'szellemi 
erőben' megélni 90 évet legalább is sportt&ljesit-
mény és ha világhírt érdemel az, aki gyorsabban 
fut másoknál, a szellemi erőlét megtartásáért 90 
éves korban ugyancsak jár valami elismerés. 

Fenyő Miksa, természetesen, ennél jóval töb­
bet érdemel. 0 nagy idők tanuja és főszereplője. 
Máig megtudott maradni hiteles tanúnak. Körü-
ötte lebegnek Ady, Babits, Móricz Zsigmond, 

Kosztolányi árnyai és ha az ember vele beszél, az 
ő jelenlétüket is érzi. Minden szava irodalomtör­
ténet. A XVÍ1I. századbeli Angliának volt egy 
hasonló alakja, Sámuel Johnson, akinek minden 
szavát feljegyezte egy Boswell nevü szorgalmas 
ás tehetséges fiatalember; Johnsonnal folytatott 
beszélgetéséről i r t köteteit a mult évben adták 
ki utoljára. Fenyő Miksa is megérdemelne egy 

| Bosweilt. 

A magyar irodalom második aranykorának 
irodalmi pápája volt. Ő tiltakozna legheveseb­
ben, ha most azt írnám, hogy nélküle talán nem 
lett volna Adynk, Babitsunk, Móriczunk és a 
majdnem nagy írók még egész serege, akiket a 
Nyugat nevelt nagyra. De ha a Nyugat sereg­
szemléjére gondolok, lehetetlen nem észrevenni, 
üogy az igazi írók tábora a Nyugat körül mennyi­
vel nagyobb volt, mint a Hölgyfutáré, vagy a 
Divatcsarnoké a Vörösmarty-Petőfi-Arany triász 
idejében. Tompa Mihály neve mellett talán senki 
nem j u t eszembe róluk, de a Nyugat körül Ju­
hász Gyula, Füst Milán, Kar inthy Frigyes, Tóth 
Árpád és még jónéhányan nem egészén alapta­

nul igényt tarthattak az irói nagyság rangjára. 

Fenyő Miksa ezek közt volt Sámuel Johnson. 
Mint Johnson, ő is elsősorban kri t ikus volt és 

ez nem olyan mesterség, amely az irói becsvá­
gyat kielégíti. Utolsó beszélgetésünk alkalmával 
megjegyezte, hogy ő esak Amerikában lett &zép-
iit). De Amerikában nem igen adnak k i magyar 
nyelvű regényeket és ha valaki i t t kezd regény­
írásba, nem akar se pénzt, se dicsőséget. Csak h i ­
tet vall az irás mellett, mint egész életében tette. 
Már nincs módjában, hogy más — nálánál eset­
leg nem is különb-irók számára lehetővé tegye az 
irást, hát — talán megkönnyebbült sóhajjal — 
maga ül az irógép elé. hogy áldozzon élete főszen­
ved ély ének. 

De már kilencven éves. Egyszer a diszkrimi­
nációról tréfásan azt írtam, hogy mi t szóljunk 
a diszkriminációról a csúnya nőkkel szemben? 
Most eszembe ju t , hogy ugyanez áll az öregekre 
is. Az öregeket vizsgálat és indokolás nélkül lefo­
kozzák; az élet egykori hadnagyait — vagy Fenyő 
Miksa esetében tábornokait —közlegényi rang­
ba helvezik. Ez ellen nincs apelláta. Valahol ol­
vastam, hogy Churchillt öregkorában a parla­
mentben a fiatalok a háta mögött kinevették. 
(Egyébként Fenyő Miksa a Nyugatról i r t meg­
emlékezéseiben ugyanezt ir ja Kiss Jószefről és 
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1 hozzáteszi: "Hogy nem tört elő a sűrűből a med­
ve, mint Éliás próféta bibliai történetében.) 

Fenyőt ugyan nem nevetik k i , de már nem ül az 
irodalmi élet parlamentjében, ahol ilyen sérelem­
nek k i lehet téve. És az ő esetében ez a sérelem. 
Ma is olyan jó, mint valaha volt, de kilencven 
éves. Ez minden fogyatékossága. 

Én — és azok, akik személyesen ismerik — nem 
kegyelettel, hanem szeretettel ünneplik és ugyan-

- ugy élvezik szellemének friss virágait, elméssé-
gét, humorát, mint annak idején a Nyugat írói, 
Adyról, akit fanatikusan imád, büszkén említi, 
hogy noha majd mindenkit megbántott, vele k i -

| vételt tett . E l is hiszem. Mélyen benne volt a gaz-
* dasági életben és a politikában, tehát valószínűleg 
\ sokan voltak, akiket megbántott és akik vissza­

ütötték. De irót, akit tisztelt, nem bántott meg 
soha. Ifjú és szenvedélyes korában túlzottan éles 
hangon i r t Herczeg Ferencről, de később ezt is 
megbánta. Ama kevesek közé tartozik, akik va­
lóban szerények, noha van mire szerénynek len­
ni ök. 

Bernard Shawt 94 éves korában egy újságíró 
megkérdezte: "Szeretné-e megérni a századik 
születésnapját?" Shaw igy felelt: "Ha négy év 
előtt kérdezte volna, azt felelném: igen." Remé­
lem, Fenyő Miksa is azt felelné most, hiszen ő még 
csak "90 éves''. De akár szeretne még élni, akár 
nem, én mindenesetre szívből kívánom, hogy Is­
ten éltesse, nem is száz, hanem százhúsz éves 
koráig. 
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