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Fábián Béla szerebes levele 
"Az Ember * szerkesztőjéhez 

Isten látja lelkemet, nem 
vagyok rá büszke, csak mint 
mélabús tényt állapítom meg, 
hogy valamikor, nem is olyan 
régen én nagyon tetszettem 
ennek a kis Fábián Bélának, 
noha ezirányu érzelmeit, egy
szerűen képtelen voltam vi
szonozni. Nem az én esetem, 
vagy ha ugy tetszik, nem az 
én zsánerem. 1946-ban Paris
ból szerelmes levelekkel ostro
molt és ez ellen nem volt mó
domban innen, a távolból vé
dekezni. Közben Parisban járt 
barátaim utján azt a kérést 
intézte hozzám, hogy szólít
sam őt föl néhány sorban ar
ra, hogy cikkeket irjon Az Em
ber részére, ami kimondha
tatlan öröm volna az ő szá
mára. Lehet, hogy nem volt 
szép tőlem, de ridegen eluta
sítottam Fábián cikkeit, mert 
semmiképen sem óhajtottam 
őt lapom munkatársainak so
rába emelni. 

Egy nagylelküségl roha
momban azután "Az Ember" 
1947 január hó U - i számá
ban leközöltem Fábián Béla 
egyik hozzám intézett levelét 
ezzel a címmel: 

"HOGY JELENTETTÉK "AZ 
EMBER" MEGINDULÁSÁT 
1918-BAN A PESTI LAPOK" 

Minthogy saját kézírásával 
másolta le a "Pesti Napló" 
1918 szeptember 19-i számá
ból "Az Ember" megindulását 
bejelentő közleményt, bőkezű 
h o n oriáriumként leközöltem 
ezt az egyetlen levelét, amely 
igy hangzott: 

Paris, JÓM. dec.2ő 
Kedves Feri! 

Két Hónapi szünet után 
ma ismét megkaptam kitű
nő tápodat, Az Embert. A 
címzésen megállapítottam, 
hogy az utolsó számok saj
nálatomra azért maradtak 
el, meri a kiadóhivatal a 
lapot, még mindig régi ci-

SZEN 
ÉS 

KIZÁRÓLAG 

BUDAPESTEN 
AZONNALI SZÁLLÍTÁSRA 

KÖLTSÉGMENTESEN: 

$ 1 8 . 7 0 500 k?. szén és 
200 kg. fa 

G L O B U S 
TRADING CORP. 
61 BROADWAY, NEW YORK 6 
Tel. BOwling Green 9-4164 

memre küldi. Néhány hó
napja emberibb lakásom 
van. Uj eimem: Paris XV. 

37 Av. DeLowendal. 
Felhasználom az alkal

mat és szeretettel köszön-
töm Az Embert 20 éves ju-
bileuma alkalmából. 

Tegnap egy szomorít ba
rátomat látogattam meg a 
Rothschild-kórházban. Ke
serűen panaszkodott. Sor
sát panaszolta. A szomorít 
kis szobát, melyben másod
magával lakik, az ételt, me
lyet sanyarúnak tart. A ru
háját, az ingét mutogatta. 
Egy embert dicsért. Téged. 
A Rotschild - kórház szo
morú lakója: Biró Mihály. 

Itt van előttem a "Pesti 
Napló" 19J8 szeptember 19-i 
száma. A hetedik oldalon a 
következő hir: 

"Az Ember. Abból a ször
nyű zajlásból, amelyben 
egymás hegyén - hátán tor
lódik most minden, egy uj 
hang fog kihallatszani. Egy 
uj lap íianyja, amely elé fi
gyelemmel kell fordulni.Az 
Ember lesz a eime, a szer
kesztője pedig Göndör Fe
renc, a szókimondás erős 
tollú harcosa. Hogy milyen 
lesz az uj lap hangja: azt 
előre tudjuk, akik Göndör 
Ferenc bátor és erőteljes 
írásait ismerjük, melyekben 
sok nehéz csatát vivott meg 
már az igazság győzelmé
vel. Az uj lapot, mely októ
ber í-töt minden kedden 
jelenik meg, Göndör Fe
renc maga adja ki, ami biz
tositéka annak, hogy sem
miféle hangfogó nem ftxjja 
tompítani érdekes szaval. 
Az Ember politikával, iro
dalmi, művészeti kérdések
kel foglalkozik, riportokat 
közöl és friss illusztrációkat 
is hoz. Előfizetési ára egy 
évre 40 korona, félévre 20 
korona. Szerkesztősége és 
kadóhivatala VI. Izabella-
idea §6 szám alatt van." 

íme! 
A karácsony és az uj év 

alkalmából a legjobbakat 
kívánja és szeretettel kö
szönt 

FÁBIÁN BÉLA 

Valljuk be, hogy Fábián Bé
la fönt szószerinti hűséggel 
közölt levelének minden so
rából a szeretet és a tisztelet 
melege árad felém. Szinte tul 
lelkesen köszönti husz éves 
jubileuma alkalmából "kitű
nő" lapomat, "Az Ember"-t és 
még azt is fülembe rebegi, 
hogy a párisi Rothschild-kór-
házban nagybetegen fekvő ki
váló művész, Biró Mihály 
egyetlen egy embert dicsért: 
természetesen engemet. Ilyen 
előzmények után nem volt 
túlságosan meglepő számom
ra, hogy, amikor Fábián Béla 
megérkezett New Yorkba, fe
leségével együtt tisztelgő láto
gatást tett lakásomon, ahol 
órákig üldögélt és csevegett. 
Én sohasem hívtam Fábián 
Bélát hozzám és egyáltalában 
nem kívánatos vizitjét nem 
adtam vissza, ő irt nekem, 
nem én neki, ő jött hozzám, 

nem én hozzá, ő tisztelt és sze
retett engem, nem én őt. 

Semmi sem természetesebb, 
hogy amikor itt Amerikában 
e 1 k ö v ette elmaradhatatlan 
bakklövéseit, én szokott őszin
teségemmel elmondottam ró
la lesújtó véleményemet. Az
óta majdnem annyira gyűlöl 
engem, mint amilyen hevesen 
azelőtt szeretett és tisztelt. 
Ebbe is beletörődtem és hosz-
szu hónapok óta egyetlen kri
tizáló szót nem írtam tolako
dó, lármás nyüzsgéseiről és 
ugy tettem, mintha nem vol
nék meglehetősen jól infor
málva arról, hogy uton-utfé-
len, közéleti férfiak és ma
gánemberek, valamint ameri
kai hatóságok előtt rendszeres 
rágalmazó és denunciáló had
járatot folytat ellenem írás
ban és szóban. Heves szerel
mi vallomásait és rajongó ér
zelmeit feledve, egyszerűen ki 
akar engem irtani erkölcsileg, 
fizikailag és ami igazán nem 
szép tőle — anyagilag. Leg
utóbb egy new yorki napilap 
s z e r k e s z t ő j e hez intézett 
levelét a n g o l és magyar 
nyelven szétküldötte nemcsak 
barátaim és olvasóim egy cse
kély töredékének cimére, ha
nem egyidejűleg: hirdetőimnek 
is, akiket zordon komorsággal 
óva int attól, hogy a lelkük 
mélyén Amerikát gyűlölő és 
az orosz szovjetet imádó la
pokban az isten szerelmére ne 
hirdessenek és azokra a világ
ért se fizessenek elő. Mit csi
náljak: hiába hallgatta el a 
nevemet, én magamra ismer
tem és mélységes bűntudattal 
láttam be, hogy ez a Fábián az 
igazi amerikai hazafi, én öreg 
áruló vagyok és lapom, Az 
Ember halálos ellensége ame
rikai hazámnak és ugyanak
kor imádója Stalin Atya Szov
jet-Oroszországának. 

A baj csak az, hogy olvasó
im, barátaim és lapom hirde
tői inkább hisznek nekem, 
mint Fábián Bélának. Ez iga
zán nem szép tőlük és telje
sen megértem a nagy Fábián 
mélységes haragját, amikor 
árulkodó levelei elküldése 
után izgatottan végignézte Az 
Ember következő heti számait 
és a konok hirdetőket mind 
egy szálig ott találta e lap ha
sábjain. Ezt ő sohasem fogja 
megbocsájtani se a hirdetők
nek, se az előfizetőknek, akik 
egyébként leveleinek hatása 
alatt észrevehetően szaporod
nak és a legkevésbé fogja 
megbocsájtani nekem, akivel 
szemben minden eddiginél he
vesebb denunciáló hadjárat 
következik. Derűsen nézek a 
fejlemények elé és csak attól 
tartok, hogy előbb-utóbb el
következik az a lélektani pil
lanat, amikor Fábián ur, egy-
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képviselete. Vámmentes szeretet
csomagok küldése magyarországi 
raktárakból. 

kori szerelmes hivem. tiszte
lőm és rajongóm alaposan ki
húzza a lutrit. Ha nem is va
gyok olyan goromba és orde
naré ellenfél, mint amilyen a 
Fábián Béla fülét, hosszabb 
ideig akadálytalanul és min
den ellenállás nélkül vadul 
csavargató Gö m b ö s Gyu

la volt — az könnyen meges
hetik, hogy hűtlenné vált na
gyon kis babámhoz én se le
szek már sokáig oly betegesen 
és gyöngéden finom — mint a 
milyen eddig voltam és ami
lyen ezekben a sorokban is 
próbálok lenni . . • 

GÖNDÖR FERENC. 

Párisi képeskönyvem 
A z 5 l - e s k ó r h á z i á g y o n 

Irta: JÁVOR LÁSZLÓ 

Auer Pálnak, régi régi barátsággal és szeretettel 
küldöm ezt a verset 

A kórház alszik, esett élelem 
Törött mérlegét nézegetem. 

Ágyam mellett kézirathalom, 
Alatta életem és száz dalom. 

Sárgult lapok, betüredők szántják 
Mint holtak arcát a barázdák. 

Életem igy hervadt el hiába 
Hirbe, füstbe, elégiába. 

Mert halmoztam a részvények helyett 
ötvös-jelzőt, igét, főnevet. 

És gyűjtöttem mint révüli megzavart 
Az összefüggőt és a zűrzavart. 

Hajszoltam olyan felfedő szaval 
Mely Ott lappang az Öntudat aluli. 

A tollam önvérrmtöl lett piros. 
S az életem nem más mint papiros. 
Az sem vigasz, hogy él néhány dalom. 
Költönevem, holt szám egy kórlapon. 

Minden betű gyilkos szubogár. 
Most május van és bucsul int a nyár. 
Papirosélet. — Mondatszerkezet . . . 
Verslábakon jaj, járni nem lehet. 
Árnyak suhannak a műtő előtt. 
Elnyújtva sir egy apró újszülött. 

Te sárba hullott vendég-jövevény 
Tudod mi vár rád liolnap ilt, szegény? 

Tudod te azt: a mondatszerkezet 
Futóhomok, mely élve eltemet?! 
Neroi vágy: egy gyufalángban 
Ha ellobanna, kezdhetném vidáman. 
Ha elégne a papiros, a pernye, 
A sárga lest piros életre kelne. 

És élné közönnyel az életet. 
De, nékem jaj,'nem ez rendeltetett! 

'Az őí-es kórházi ágyon 
Életem mértegét lezárom. 

PÁ1US, 1950. MÁJUS 
HOP1TAL BOUCICAVLZ 

Halálra Ítélve 
Irta: MEGYERY SÁRI 

Melleit ed negyven fokos lázban éltem 
Dobogó szívvel, örök relteyésben, 
Egy rögeszmével, mely űzött, kergetett 
S mint gyötrő kérdés vissza-visszalért 
Még a két karod közt is kísérlett: 
Mi l(sz, mi lesz ha elveszítlek, téged? 

Szerelmünk Kalútt több mint tíz éve, 
Távolodik, fakul az emlék 
A múltból ma már semmi sem él, 
Csak az éjjelenként feltámadó emlék 
Lidérckarmaival feltépi a heheggedt sebet 
Álmaimban újra és újra elveszítelek. 

Reggel az első naj)sugárral 
Szétfoszlik a rémkép, elönt a béke. 
Be jó, hogy elhagytál, hogy vége-
A kórnak mely a szerelem álarcában 
Vénembe lopódzott, megöl le Énem 
Beteg voltam nagyon beteg. 
Szerettelek. 
Halálra voltam ítélve. 

• 
Nem lehet élni negyven fokos lázzal.  e
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