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SZABADSÁG 

A GONDOLAT PÁNCÉLJA 
nid I r t a : MÁRER GYÖRGY /m 

"Cellám falán akasztóiakat látok 
s hatvanhat napja nem néztem eget, 
de buval-bajjal. múlttal és jövővel 
nem gondolok félannyit, mint veled. 
Csak most veszem ki, milyen óriás vagy, 
nem győz le bennem félelem, halál, 
és látlak itt is, vaksi muslicák közt, 
ahogy rovom sétámat föl s alá 
s e verset mondom, melyből, mint a láva 
tör fel szerelmünk árja. ritmusa 
és közben, édes barackmagként, számban 
édes nevedet forgatom, Zsuzsa." 

A newyorki Columbia Egyetem egyik modern 
előadótermének második padsorában felállt egy 
zömök, angolbajuszos ur és elmondta a verset, 

amelynek elsc szakaszát idéztük. 
A versmondó Nyeste ZoltáJi 
^egykor a Rákosi Mátyás—Péter 
Gábor rémura lom idején a recs
ki munkatábor rabja volt. 

Ott Recsken tanulta meg a 
verset, amely nyolc ilyen nehéz-
ejtésü sztróíából áll. Megtanul
ta kívülről, magától a szerzőtől, 
aki szintén ott raboskodott és 
aki akkor n ú g müvét sohasem 

lá t ta papíron, sem kéziratban, sem nyomta tásban . 
A fejében hordozta hosszú heteken át, az And-
rássy-ut 60 h í rhed t földalatti k inzókamrájának 
egyik dohos cellájában, ahol azzal vonatkoztat
ta ei magá t az esztelen valóságtól, hogy verseket 
" i r t " . Fejben. Mert papirt, írószerszámot nem en
gedtek be a rettenetes cellába. 

És most a szerj&^aludy György is ott ült a Co
lumbia Egyetem termében, fönt az előadói do
bogóiig ̂ ^ á t l ő ^ ^ r ^ e í í d d ö k k e l sürün tömöt t karé
ja fölött. Előadásának t á r g y a : biirlöükültészet. 

Márer György 
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Abban az időben, amikor börtönbe kerül t , so
kan osztoztak sorsában. Rajk m á r halott volt, 
dc rab volt a köz tá rsaság elnöke, igazságügy-mi
nisztere, belügyminisztere (akit tör ténetesen Ká
dár Jánosnak hivták) -és az uralkodó P á r t sok 
más lelkes hive. A forradalom falni kezdte gyer
mekeit. A vád mellékes volt, a vádlot tnak lett a 
kötelessége, hogy igazolja azt. 

Félelem lett ú r r á a lelkeken. Százan és százan 
rettegve vá r t ák le ta r tóz ta tásukat . Faludy is. Tud
ta, hogy ez gyorsan bekövetkezik. Vol t egyné
h á n y megbocsá j tha ta t lan bűne, például : nem le
hetett rávenni , hogy dicsöitö ódát i r jon Rákosi
ról. A feszült várakozás idej át azzal tö l tö t te , hogy 
bú j t a a könyv tá raka t és elolvasta a h í res börtön
viselt költők cella-élményeit. A Villonét, Kazin-

. czyét, Oscar Wüde-ét és a többiekét, hogy megta
nulja, hogy kell viselkedni a börtönben. Sajnos 
ezek az irások nem sok gyakorlati ú t m u t a t á s t ad
tak. Némelyik "senyvedő" fogolyról kiderült , 
hogy a valóságban paplanos ágyban aludt és min
den vasá rnap főt t tyúk párolgot t a fazekában. A 
Sztálin át tai bebörtönzött orosz költök sorsa bi 
zonyára több helyes ú t m u t a t á s t adott volna, de er
ről megfelelő részletek, legalább is akkor még, 
nem voltak kéznél. 

így a magyar költő önmagára volt utalva, ami
kor bevit ték az Andrássy-ut 60-ba, ahol hónapo
k ig magánzá rkáhan vá r t a sorsa fordulását . I t t 
i r ta börtönversei t . Állandóan ir ta, fejben. Sokszor 
akkor is, amikor val la t ták. Rajta is kap ták nem 
egyszer, hogy nem figyel a kérdésekre. És ami
kor m a g á r a hagyták , akkor is verseket gondolt 
k i és szavalt magának . í gy tartotta távol magától 
a letörést, lemondást , elsorvaaást , igy konzervál
ta az egyéniségét és — az éietét. 

É s igy folytatta kint a recski munka táborban 
is. ahoi éveket töl töt t . I t t mag?, köré gyűj tö t t egy 

i tucat embert, akit érdekelt u túlélés is. Ezek-
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irodalom, művészet és érdekelt a túlélés is. Ezek
kel azután es ténkint a barakban, sokszor kint a 
munkában is, irodalmi, művészeti, filozófiai kér
désekről vitatkoztak, felidéztek feledésbe ment 
t adásaikat . És ez fontos volt. Mert — mondja Fa
ludy — ebből a szükebbkörü társaságból senki 
.c in pusztult el ott a táborban. Csak egyetlen egy, 
talán a legerősebb fizikum, aki egy nap kijelentet
te, hogy többé nem vesz részt az esti szemináriu
mokon. Egy hét múlva meghalt. 

És ez volt Faludy előadásának legfőbb tanul
sága. A Gondolat, a Kul túra a legerősebb védő
páncél a zsarnoksággal széniben. Agymosás t 
(amit i t t Brainwashingnak neveznek) csak an
nál lehet végezni, akinek üres az agya. 

Az előadást a szokásos kérdés-felelet j á t é k kö
vette. És ez nagyon tanulságos volt, mert a nagy 
számban jelenlevő magyarok (nagyobbára irók, 
művészek, tudósok, t aná rok) nem tettek fel kér
déseket. Talán azért , nem, mert "kérdezni" lát
szat szerint azt jelenti, hogy "nem tudn i" és az 
ilyen lá tszatot nem szívesen vállalja egy magyar 
intellektuel? 

Annál inkább kérdeztek a született amerikaiak, 
főleg nők. Az egyik példáui szeretett volna hal-
iani egy ilyen börtönverset angolul. Mire Faludy 
sa jná la t ta l azt felelte, hogy ezzel nem tud szol
gám, mert amilyen jól megér t ik egy angol vers 
szellemét a magyarok, olyan nehezen tud ják 
v£yanezt megtenni egy lefordított magyar vers
sel az angol anyanyelvűek. 

Ekkor a hölgy magyarul akart hallani egy ilyen 
verset. Erre állt fel Nyeste Zoltán, az egykori 
fogolytárs és szavalta el a fent idézett verset. 

• * * 
Faludynak egyébként március 2-án, szombaton 

este 8 órakor a New Yorki Magyar Presb i te r iánus 
Egyház előadótermében (921 Madison Ave.) ma
gyarnyelvű szerzői estje lesz. Krencsey Slarianne, 
Bogáthy Mihály és Héczey Iván adnak elő majd 
a költő müveiből, aki szintén tar t majd előadást. ek
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