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By JOHN MACQUARRIE 

" T h r o u g h t h e h a l f - o p e n d o o r i n o n e 
r o o m o f t h e h u t s I s a w P a s t o r B o n ­
h o e f f e r k n e e l i n g o n t h e floor p r a y i n g 
f e r v e n t l y t o h i s G o d . I w a s m o s t 
d e e p l y m o v e d b y t h e w a y t h i s l o v a b l e 
m a n p r a y e d , s o d e v o u t a n d s o c e r t a i n 
t h a t G o d h e a r d h i s p r a y e r . A t t h e 
p l a c e o f e x e c u t i o n h e a g a i n s a i d a 
s h o r t p r a y e r a n d t h e n c l i m b e d t h e 
s t e p s t o t h e g a l l o w s , b r a v e a n d c o m ­
p o s e d . H i s d e a t h e n s u e d a f t e r a f e w 
s e c o n d s . " S o w r o t e t h e c a m p d o c t o r 
w h o w i t n e s s e d t h e d e a t h a t t h e h a n d s 
o f t h e N a z i s o f 3 9 - y e a r - o l d G e r m a n 
t h e o l o g i a n , D i e t r i c h B o n h o e f f e r , o n 
A p r i l 9 , 1 9 4 5 . 

M a n y t h e o l o g i a n s h a v e h a d l a r g e 
b o o k s w r i t t e n a b o u t t h e i r t h o u g h t 
a n d s p e c u l a t i o n s . H e r e , h o w e v e r , o n 
t h e 2 5 t h a n n i v e r s a r y o f i t s s u b j e c t ' s 
d e a t h , w e h a v e a m a s s i v e v o l u m e 
d e v o t e d t o a t h e o l o g i a n ' s l i f e . T h e 
a u t h o r , E b e r h a r d B e t h g e , w a s B o n 
hoe f f e r " s f r i e n d a n d s t u d e n t ; h e m a r ­
ried B o n h o e f f e r ' s n i e c e a n d e d i t e d 
t h e t h e o l o g i a n ' s f a m o u s v o l u m e , " L e t ­
t e r s a n d P a p e r s F r o m P r i s o n . " F o r 
y e a r s B e t h g e h a s d e v o t e d h i m s e l f t o 
t h e p r e p a r a t i o n o f t h i s e s s e n t i a l , w e l l -
d o c u m e n t e d b i o g r a p h y . I f t h e l i f e o f 
t h e a v e r a g e t h e o l o g i a n i s u n e v e n t f u l , 
t h i s w a s f a r f r o m t h e c a s e w i t h 
B o n h o e f f e r , a n d h i s e n d u r i n g s i g n f i -
c a n c e i s b e t t e r e x p l o r e d i n a b i o g ­
r a p h y t h a n i n a n a n a l y s i s o f h i s 
t h e o l o g y . 

W h e n t h e y o u n g B o n h o e f f e r a n ­
n o u n c e d h i s i n t e n t i o n o f s t u d y i n g 
t h e o l o g y , h i s f a t h e r , w h o w a s p r o f e s ­
s o r o f p s y c h i a t r y i n t h e U n i v e r s i t y 
o f B e r l i n a n d h i m s e l f a n a g n o s t i c , 
w a s d i s a p p o i n t e d . L a t e r h e w r o t e t o 
D i e t r i c h : " A t t h e t i m e w h e n y o u 
d e c i d e d to d e v o t e y o u r s e l f t o t h e o l o g y 
I s o m e t i m e s t h o u g h t t o m y s e l f t h a t 
a q u i e t u n e v e n t f u l m i n i s t e r ' s l i f e 
w o u l d r e a l l y a l m o s t b e a p i t y f o r 
y o u . S o f a r a s u n e v e n t f u l n e s s i s 
c o n c e r n e d , I w a s g r e a t l y m i s t a k e n . 
T h a t s u c h a c r i s i s s h o u l d s t i l l be 
p o s s i b l e i n t h e e c c l e s i a s t i c a l f i e l d 
s e e m e d t o m e w i t h m y s c i e n t i f i c 

M r . M a c q u a r r r e , w h o h a s t a u g h t 
t h e o l o g y a t t h e U n i v e r s i t y o f G l a s ­
g o w a n d t h e U n i o n T h e o l o g i c a l S e m i ­
n a r y , h a s r e c e n t l y b e e n a p p o i n t e d 
L a d y M a r g a r e t P r o f e s s o r o f D i v i n i t y 
a t O x f o r d . H i s m o s t r e c e n t b o o k i s 
" T h r e e I s s u e s i n E t h i c s . " 

Dietrich Bonhoeffer c . 1940. 

b a c k g r o u n d o u t o f t h e q u e s t i o n . " 
T h e s e w o r d s c o m e f r o m a l e t t e r 
w r i t t e n a s e a r l y a s 1 9 3 4 , a n d n e i t h e r 
f a t h e r n o r s o n k n e w t h e n t h a t m o r e 
t h a n a d e c a d e o f s t i l l m o r e e v e n t f u l 
a n d s e v e r e c r i s e s l a y a h e a d . 

I t w a s B o n h o e f f e r ' s f a t e t h a t h i s 
l i f e i n t e r m e s h e d w i t h t h e c e n t u r y ' s 
m o s t f a s c i n a t i n g e p i s o d e — t h e r i s e 
a n d f a l l o f N a z i s m . T o b e s u r e , i t i s 
t h e f a s c i n a t i o n o f h o r r o r . I t p r o v o k e s 
t o t h i s d a y t h e g r e a t q u e s t i o n a n d 
e n i g m a o f o u r t i m e — a q u e s t i o n n o t 
w i t h o u t i t s t h e o l o g i c a l d i m e n s i o n . 
H o w w a s i t p o s s i b l e f o r t h i s m o n ­
s t r o s i t y t o e m e r g e a t t h e c e n t e r o f 
E u r o p e a n c i v i l i z a t i o n ? W e s e e i n t h i s 
b i o g r a p h y t h e y o u n g B o n h o e f f e r ' s 
p r o m i s i n g c a r e e r d i v e r t e d b y t h e r i s e 
o f N a t i o n a l S o c i a l i s m . H e i s i n c r e a s ­
i n g l y e n g u l f e d b y i t , a n d e v e n t u a l l y 
d e s t r o y e d . 

Y e t i t w o u l d b e a s u p e r f i c i a l u n d e r ­
s t a n d i n g o f B o n h o e f f e r t h a t c o n s i d ­
e r e d h i m s i m p l y a s a m a n c a u g h t i n 
t h e e v e n t s o f h i s t i m e , l i k e a f l y i n 
a s p i d e r ' s w e b . H e h i m s e l f u n d e r s t o o d 
h i s c a r e e r a s t h e c o n t i n u a l l y d e e p e n ­
i n g r e s p o n s e to a v o c a t i o n t h a t f i n a l l y 
d e m a n d e d e v e r y t h i n g h e h a d . T h e 
b e s t - k n o w n o f h i s b o o k s p u b l i s h e d i n 
h i s l i f e t i m e w a s " T h e C o s t o f D i s c i -
p l e s h i p , " a n d p e r h a p s t h e w o r d " d i s -
c i p l e s h i p " i s t h e k e y t o h i s t h e o l o g y . 

W h a t d o e s i t m e a n t o be a d i s c i p l e ? 
W h e r e a s h i s L u t h e r a n t r a i n i n g h a d 
s t r e s s e d " g r a c e a l o n e " a s t h a t w h i c h 
m a k e s t h e d i s c i p l e , B o n h o e f f e r s h i f t e d 

t h e e m p h a s i s t o o b e d i e n c e . H e m a d e 
a f a m o u s d i s t i n c t i o n b e t w e e n " c h e a p 
g r a c e " a n d " c o s t l y g r a c e . " C h e a p 
g r a c e i s n o m i n a l C h r i s t i a n i t y , g r a c e 
" s o l d o n t h e m a r k e t , " " t h r o w n a w a y 
a t c u t p r i c e s , " t o q u o t e B o n h o e f f e r ' s 
b i t i n g w o r d s . C o s t l y g r a c e i s o b e d i e n t 
d i s c i p l e s h i p , a n d h e u n d e r s t o o d t h i s 
p a r t i c u l a r l y a s o b e d i e n c e t o t h e S e r ­
m o n o n t h e M o u n t . 

I n t h e c o n c r e t e , a s B e t h g e m a k e s 
c l e a r , t h i s t h e o l o g i c a l p r o b l e m o f 
o b e d i e n t d i s c i p l e s h i p b e c a m e f o r B o n ­
h o e f f e r t h e a g o n i z i n g q u e s t i o n o f t h e 
C h r i s t i a n ' s o b l i g a t i o n t o p a r t i c i p a t e 
i n p o l i t i c a l r e a l i t i e s . H e m i g h t h a v e 
r e m a i n e d a n a c a d e m i c t h e o l o g i a n , a s 
d i d m a n y o t h e r s ; a n d t h e n h e m i g h t 
h a v e s u r v i v e d , a s t h e y d i d . I t w a s 
n o t s i m p l y a n e x t e r n a l f a t e t h a t 
o v e r t o o k B o n h o e f f e r . H e w a s f o l l o w ­
i n g a n i d e a l o f d i s c i p l e s h i p . 

I f t h e r e i s a c o n s t a n t t h r e a d t h a t 
h o l d s h i s l i f e s t o r y t o g e t h e r , i t i s t h e 
t h r e a d t h a t l e a d s f r o m h i s e a r l y 
p o l i t i c a l d i s i n t e r e s t e d n e s s t o h i s f i n a l 
i m p l i c a t i o n i n a p o l i t i c a l c o n s p i r a c y . 
R i g h t l y o r w r o n g l y , t h i s w a s h o w 
h i s u n d e r s t a n d i n g o f d i s c i p l e s h i p u n ­
f o l d e d . A n d c l e a r l y h i s d i l e m m a h a s 
a c o n t i n u i n g r e l e v a n c e b e y o n d t h e 
c i r c u m s t a n c e s o f N a z i G e r m a n y . 

B o n h o e f f e r w a s a m o s t u n l i k e l y 
c a n d i d a t e f o r t h e r o l e h e c a m e t o 
f u l f i l l . I n a p p e a r a n c e , h e w a s r o u n d -
f a c e d , b e s p e c t a c l e d , m i l d . Y e t h i s 
p h y s i q u e w a s p o w e r f u l , a n d h e m u s t 
h a v e h a d a t r e m e n d o u s s u p p l y o f 

e n e r g y to m a i n t a i n t h e a c t i v i t i e s o f 
h i s b u s y l i f e . 

D i e t r i c h a n d h i s t w i n s i s t e r w e r e 
t h e s i x t h a n d s e v e n t h o f e i g h t c h i l ­
d r e n . I f t h e i r u p b r i n g i n g i n t h e l a s t 
y e a r s o f i m p e r i a l G e r m a n y w a s s t r i c t , 
i t w a s a l s o s e c u r e . T h e i r p a r e n t s 
n e v e r h a d l e s s t h a n five d o m e s t i c s 
t o h e l p r u n t h e h o u s e h o l d . T h e y a l ­
w a y s k e p t a s u m m e r p l a c e , w h e r e 
t h e c h i l d r e n s p e n t m a n y h a p p y w e e k s . 
M u s i c a l e v e n i n g s w e r e a n o t h e r f e a ­
t u r e o f f a m i l y l i f e . O n e o f t h e o l d e r 
b r o t h e r s w a s k i l l e d i n W o r l d W a r I ; 
b u t o n t h e w h o l e , l i f e w a s s e c u r e , 
a n d t h e y o u n g B o n h o e f f e r s o m e t i m e s 
f e l t g u i l t y a b o u t i t . " I s h o u l d l i k e t o 
l e a d a n u n s h e l t e r e d l i f e f o r o n c e , " 
h e c o n f i d e d t o h i s y o u n g e s t s i s t e r . 
" W e c a n n o t u n d e r s t a n d t h e o t h e r s . " 

N o d o u b t w h e n B o n h o e f f e r f i r s t 
t u r n e d t o t h e o l o g y h e e x p e c t e d t h a t 
l i f e w o u l d c o n t i n u e t o b e s e c u r e , l i k e 
t h a t o f s o m e o f h i s r e l a t i v e s w h o 
w e r e p a s t o r s . H i s t h e o l o g i c a l s t u d i e s 
w e r e c h i e f l y a t B e r l i n , w h e r e t h e 
f a c u l t y w a s o n e o f t h e f i n e s t i n t h e 
w o r l d a n d p r i d e d i t s e l f o n " s c i e n t i f i c " 
t h e o l o g y . B u t s o o n h e f e l t h i m s e l f 
d r a w n to a m a n w h o i n t h o s e d a y s 
w a s r e v o l u t i o n i z i n g t h e o l o g y a n d h a d 
e m e r g e d a s a s h a r p c r i t i c o f t h e 
p u n d i t s o f B e r l i n — K a r l B a r t h . L a t e r , 
B a r t h w a s t o t a k e a l e a d i n g p a r t i n 
t h e s t r u g g l e o f t h e c h u r c h a g a i n s t 
H i t l e r . H e b e c a m e o n e o f t h e g r e a t 
i n f l u e n c e s i n B o n h o e f f e r ' s l i f e a n d a 
l o y a l f r i e n d , e v e n i f t h e t w o m e n d i d 
n o t a l w a y s a g r e e . 

B o n h o e f f e r w a s a s t u d e n t a t U n i o n 
T h e o l o g i c a l S e m i n a r y , N e w Y o r k , i n 
1 9 3 0 - 3 1 . H e r e h e m a d e l a s t i n g f r i e n d ­
s h i p s , b u t t h e A m e r i c a n e x p e r i e n c e 
b r o u g h t a n e w c h a l l e n g e t o B o n h o e f ­
f e r ' s c o n c e p t i o n o f t h e o l o g y . A l t h o u g h 
h e t e n d e d to d e s p i s e w h a t h e f o u n d 
a t U n i o n b e c a u s e t h e i n t e l l e c t u a l 
d i m e n s i o n o f t h e o l o g y s e e m e d s a c r i ­
f i c e d i n t h e i n t e r e s t s o f s o c i a l a c ­
t i v i s m ( i t w a s t h e t i m e o f t h e D e p r e s ­
s i o n ) , h i s y e a r t h e r e h e l p e d h i m t o 
d i s c o v e r t h a t G e r m a n a c a d e m i c t h e ­
o l o g y w a s e q u a l l y o n e - s i d e d , t h o u g h 
i n a d i f f e r e n t w a y . 

F o r o n h i s r e t u r n t o G e r m a n y h e 
s o o n l e a r n e d t h a t t h e o l o g y c a n n o t 
b e p u r s u e d i n q u i e t i s o l a t i o n . C h r i s ­
t i a n i t y i n G e r m a n y w a s f a c i n g i t s 
g r e a t e s t c h a l l e n g e , a n d t h i s b e c a m e 
a c u t e a f t e r H i t l e r c a m e to p o w e r i n 
1 9 3 3 . M a n y c h u r c h m e n c o n f o r m e d t o 
t h e n e w r e g i m e , b u t B o n h o e f f e r a n d 
B a r t h w e r e a m o n g t h o s e f r o m s e v e r a l 
religious t r a d i t i o n s w h o r e s i s t e d . 

T h e y o u n g m a n w h o h a d c r i t i c i z e d 
t h e a c t i v i s m o f A m e r i c a n C h r i s t i a n i t y 
n o w b e c a m e d e e p l y i n v o l v e d i n t h e 
e c c l e s i a s t i c a l a n d c i v i l p o l i t i c s o f 
G e r m a n y . A c h a n g e w a s t a k i n g p l a c e 
i n h i s u n d e r s t a n d i n g o f b o t h d i s c i p l e ­
s h i p a n d t h e o l o g y . H e e v e n b e g a n t o 
q u e s t i o n t h e o m n i c o m p e t e n c e o f 
G e r m a n t h e o l o g y . " I t s e e m s i n c o n ­
c e i v a b l e , " h e w r o t e , " t h a t i n t h e 
w h o l e o f t h e w o r l d j u s t G e r m a n y , 
a n d i n G e r m a n y j u s t a f e w m e n , 
h a v e u n d e r s t o o d w h a t t h e G o s p e l i s . " 

T h e s e w e r e i n c r e d i b l y b u s y y e a r s 
i n B o n h o e f - (Continued on Page 30) 
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f e r ' s l i f e . H e t a u g h t t h e o l o g y , 
f i r s t i n t h e u n i v e r s i t y , t h e n i n 
a n u n o f f i c i a l s e m i n a r y a n d f i ­
n a l l y , w h e n t h a t w a s c l o s e d b y 
t h e G e s t a p o , i n a c l a n d e s t i n e 
" u n d e r g r o u n d " s e m i n a r y . H e 
w a s e v e r a c t i v e i n t h e s t r u g g l e 
w i t h i n t h e c h u r c h a n d b e t w e e n 
t h e c h u r c h a n d t h e N a z i s . H e 
b e c a m e a w e l l - k n o w n f i g u r e i n 

: t h e e c u m e n i c a l m o v e m e n t a n d 
| i n t e r n a t i o n a l c o n f e r e n c e s t h a t 

l e d t o t h e f o r m a t i o n o f t h e 
W o r l d C o u n c i l o f C h u r c h e s . 

T w o i m p o r t a n t f r i e n d s h i p s d a t e 
f r o m t h e s e y e a r s . O n e w a s w i t h 
B e t h g e , w h o j o i n e d B o n h o e f -
fe i^s s e m i n a r y i n 1 9 3 5 a n d b e ­
c a m e a f a i t h f u l c o m p a n i o n . 
T h o u g h h i m s e l f a r r e s e d , h e w a s 
a b l e t o p r e s e r v e f o r p u b l i c a t i o n 
s o m e erf B o n h o e f f e r ' s m a n u ­
s c r i p t s , i n c l u d i n g t h e f a m o u s 
l e t t e r s f r o m p r i s o n . T h e o t h e r 
f r i e n d s h i p w a s w i t h B i s h o p 
G . K . A . B e l l o f C h i c h e s t e r , a n 
E n g l i s h l e a d e r o f t h e e c u m e n i ­
c a l m o v e m e n t . B e l l w a s g r e a t l y 
i m p r e s s e d b y B o n h o e f f e r , a n d 
b o t h t h e n a n d l a t e r u s e d h i s 
i n f l u e n c e t o h e l p t h e r e s i s t a n c e 
t o H i t l e r . 

I t w a s i n 1 9 3 9 t h a t B o n h o e f ­
f e r m a d e t h e m o s t c r u c i a l d e c i ­
s i o n o f h i s l i f e . I t w a s a p p a r e n t 
t h a t w a r w a s i n e v i t a b l e . S o m e 
o f h i s f r i e n d s t r i e d to p e r s u a d e 
h i m t o s e e k s e c u r i t y i n t h e 
U n i t e d S t a t e s , a n d h e w a s of ­
f e r e d v a r i o u s p o s i t i o n s . H e d i d 
i n f a c t c o m e to N e w Y o r k a t 
t h e b e g i n n i n g o f J u n e a n d 
t a u g h t i n t h e s u m m e r s e s s i o n 
a t U n i o n S e m i n a r y . B u t b y t h e 
e n d o f J u l y h e w a s b a c k i n 
G e r m a n y . 

H e w r o t e t o R e i n h o l d N i e -
b u h r . " I h a v e m a d e a m i s t a k e 
i n c o m i n g t o A m e r i c a . I m u s t 
l i v e t h r o u g h t h i s d i f f i c u l t p e r i o d 
o f o u r n a t i o n a l h i s t o r y w i t h t h e 
C h r i s t i a n p e o p l e o f G e r m a n y . I 
w i l l h a v e n o r i g h t t o p a r t i c i p a t e 
i n t h e r e c o n s t r u c t i o n o f C h r i s ­
t i a n l i f e i n G e r m a n y a f t e r t h e 
w a r i f I d o n o t s h a r e t h e t r i a l s 
o f t h i s t i m e w i t h m y p e o p l e . " 

T i l l n o w , h i s r e s i s t a n c e t o t h e 
regime h a d b e e n n o n v i o l e n t — 
h e w a s , i n c i d e n t a l l y , a g r e a t 
a d m i r e r o f G a n d h i . B u t h e w a s 
a w a r e t h a t t h e r e w e r e o t h e r s , 
s o m e o f t h e m i n h i g h p o s i t i o n s 
i n t h e a r m e d f o r c e s , w h o b e ­
l i e v e d d i f f e r e n t l y . H i s o w n 
b r o t h e r - i n - l a w . Jpyil" servant 
H a n s v o n D o h n a n v i . w a s o n e 
o f t h i s r e v o l u t i o n a r y g r o u p . 
T h e s e m e n b e l i e v e d t h a t o n l y 
t h e a s s a s s i n a t i o n o f H i t l e r a n d 
t h e v i o l e n t s e i z u r e o f p o w e r 
c o u l d s a v e G e r m a n y f r o m d e ­
s t r u c t i o n . A s e a r l y a s 1 9 4 0 , 
B o n h o e f f e r c a m e t o s h a r e t h e 
v i e w t h a t H i t l e r m u s t b e e l i m i ­
n a t e d . 

F r o m n o w o n B o n h o e f f e r w a s 
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l i v i n g w h a t B e t h g e c a l l s a 
" d o u b l e l i f e " — c h u r c h m a n a n d 
c o n s p i r a t o r i a l a g e n t . U n d e r t h e 
a u s p i c e s o f d i s a f f e c t e d e l e m e n t s 
i n t h e m i l i t a r y s e c u r i t y s e r v i c e , 
h e m a d e s e v e r a l j o u r n e y s 
a b r o a d t o e s t a b l i s h c o n t a c t s o n 
b e h a l f o f t h e c o n s p i r a t o r s . I n 
1 9 4 2 h e w a s i n S t o c k h o l m c o n ­
f e r r i n g w i t h h i s o l d f r i e n d 
B i s h o p B e l l , w h o t r i e d u n s u c ­
c e s s f u l l y t o c o n v i n c e t h e B r i t i s h 
G o v e r n m e n t to t a k e t h e c o n ­
s p i r a t o r s s e r i o u s l y a s a m e a n s 
o f e n d i n g t h e w a r . 

B u t t h i n g s w e n t b a d l y w i t h 
t h e c o n s p i r a c y . T i m e a n d a g a i n , 
t h e p l a n s m i s c a r r i e d . I n 1 9 4 3 , 
B o n h o e f f e r , D o h n a n y i a n d 
g o m e o t h e r s w e r e a r r e s t e d . 
S h o r t l y b e f o r e , B o n h o e f f e r IcrT 

b e c o m e e n g a g e d to t h e 1 8 - y e a r -
o l d M a r i a v o n W e d e m e y e r — a 
s u r p r i s i n g s t e p i n v i e w o f t h e 
a l m o s t m o n a s t i c e x i s t e n c e t h a t 
h e e s t a b l i s h e d i n h i s s e m i n a r y . 

G r e a t e r s u r p r i s e s w e r e to 
c o m e . I n t h e t w o y e a r s t h a t 
h e s p e n t i n j a i l , h e w r o t e d o w n 
i n l e t t e r s a n d f r a g m e n t a r y e s ­
s a y s h i s t h o u g h t s o n C h r i s t i a n i ­
t y a s t h e s e h a d d e v e l o p e d . T h i s 
m a n o f f a i t h w a s n o w a d v o c a t ­
i n g a " w o r l d l y " t h e o l o g y . T o 
b e s u r e , t h i s h a s o f t e n b e e n 
m i s u n d e r s t o o d . 

H e w r o t e : " I d o n ' t m e a n t h e 
s h a l l o w a n d b a n a l t h i s - w o r l d l i -
n e s s o f t h e e n l i g h t e n e d , t h e 
b u s y , t h e c o m f o r t a b l e , o r t h e 
l a s c i v i o u s , b u t t h e p r o f o u n d 
t h i s - w o r l d l i n e s s c h a r a c t e r i z e d 
b y d i s c i p l i n e a n d t h e c o n s t a n t 
k n o w l e d g e o f d e a t h a n d r e s u r ­
r e c t i o n . " F o r h i m , " w o r l d l y " 
C h r i s t i a n i t y m e a n t t h e f u l l e s t 
p a r t i c i p a t i o n i n t h e w o r l d a n d 
f o r t h e w o r l d , b u t i n t h e 
s t r e n g t h o f a n i n n e r d i s c i p l i n e 
o f p r a y e r . S u r e l y i n h i s d e a t h 
h e c a r r i e d t h a t i d e a l t o i t s f u l ­
f i l l m e n t 

T h e r e h a s b e e n a t e n d e n c y 
t o o v e r r a t e B o n h o e f f e r a s a 
t h e o l o g i a n . H i s w o r k i s t o o 
f r a g m e n t a r y f o r h i m t o s t a n d 
i n t h e f i r s t r a n k i n t h a t r e ­
s p e c t . B u t i t w o u l d b e i m p o s ­
s i b l e t o o v e r r a t e h i s i m p o r t a n c e 
a s a d i s c i p l e — a n d n o t l e a s t 
b e c a u s e h e w a s w i l l i n g t o a c ­
c e p t t h e m o r a l a m b i g u i t y o f 
t h e l a s t p h a s e o f h i s a c t i v i t y . 
M r . B e t h g e h a s c r e a t e d a 
m e m o r a b l e p o r t r a i t o f a g r e a t 
C h r i s t i a n a n d m o r a l l e a d e r o f 
t h i s c e n t u r y . • 
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