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Arcok a tegnapba! 
i 

S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T I E M L É K E Z É S E K 

<3ALSAI P O N G R Á C : 

A tragikus mosoly 
A

g r i m a s z a i s f e l e j the te t l en . A m o -
tyogása. 

A h o g y fejét félrehajtotta s k i -
•csit rézsút leszegte, m i n t h a a vi lág 
m i n d e n bűnét magára vál lalta v o l n a , 
és e g y s z e r r e akarná b e v a l l a n i ; s z e ­
mét a félig l e h u n y t pil lák a l a t t m a ­
g a s b a eme l t e , egy s emlege s pon t r a , 
m i v e l s e n k i v e l s e m tanácsos s z e m b e ­
nézni, a z i l y e s m i t még d a c n a k , k o ­
nokságnak vélhetik; d e közben — a 
behúzott n y a k , m e r e v fejtartás á ru l ­
k o d o t t erről — m a g a mögé is f igyelt , 
h i s z e n hátulról i s jöhet' v a l a m i v e ­
szély, e se t l eg o r v u l hátbatámadják, k i 
t u d j a ? 

S ahogy beszélt! Száját összecsücsö­
rítette, m i n t h a c u k r o t s zopogatna , 
v a g y éppen fütyülni a k a r n a . N y e l v e 
hegyével t apoga t ta a s z a v a k a t ; d a d o ­
gott, m a j d folyékonyan h a d a r n i k e z ­
de t t . M i n d i g h a d a r t , hogy — amíg 
közbe n e m szólnak, v a g y egyáltalán 
engedélye v a n a beszédre — még e l ­
m o n d h a s s a a mondókáját. A közbe­
szólást egyképp várni l ehete t t a z i l ­
letékestói, a k i előtte állt s a z il leték­
telentől is , a k i t i t kon a háta mögé l o ­
pódzott. 

Á m éppily emlékezetesek a m o z d u ­
l a t a i i s : egysze r , a második pofontól 
t a r t v a , karját a z a r c a elé k a p t a , de 
más, hasonló e se t re n e m emlékszem; 
k e z e m i n d i g u g y a n a z t a rövid u ta t 
járta meg , a nadrág-varrástól l eg f e l ­
j e b b m e l l középig: s a kézfej is . h a 
o l y k o r i n d u l a t o s a n m a g a s b a lendült, 
félúton megb i c s ak l o t t , e l e r n y e d t , és 
már c s a k egy a s z t a l s a r k o t v a g y szék­
támlát kerese t t , egy biztonságos p o n ­
tot e szétfolyó és b i z o n y t a l a n vi lág­
b a n . 

Ez volt Kabos Gyula. í gy él b e n ­
n e m . 

D e így él másokban is , barátaiban, 
a k i k közelről ismerték. 

H i s z e n K a b o s G y u l a a magánélet­
ben sem tagadta meg a szerepeit. 

Í
Tyárspolgár vo l t ó a művészvi lág­
ai b a n ; félszeg, fölösleges gondo -
* k o n rágódó, k i c s i n y e s . A - j o b b 

félni, m i n t m e g i j e d n i * , a z - a d d i g 
nyújtózkodj, amíg a takaród ér - , a 
- t ö b b n a p m i n t kolbász- közhelyeit 
g y a k o r o l t a m i n d i g és mindenütt. Szé­
két a vendéglőben s e m húzta közel a z 
a sz t a lhoz . Ideges p i l l a n a t a i b a n c s a k 
a térdén mer * dobo ln i , s o s e m a terí­
tőn. H a leszállt a sör h a b j a , m i r e 
pincér k i h o z t a , újat kért. S jómódú 
e m b e r létére, patkó-pénztárcájában 
mindössze pár pengő és némi apró ­
pénz zörgött. 

D e a valódi kispolgárt éppen a z j e l ­
l e m z i , hogy n e m i s m e r i fel saját k i s ­

polgári tulajdonságait. V a g y h a rá ­
pirítanak, jóvá a k a r j a t e n n i őket: a 
fukarságot például a magára erőlte­
tett, verejtékes nagyvonalúsággal . A z 
i gaz i f u k a r a k k o r l ep l e z i le magát 
leginkább, a m i k o r — v a l a m i erköl ­
c s i l e g kifizetődő p i l l a n a t b a n — p e z s ­
gőt bonttat , ajándékot osztogat. M í g 
K a b o s G y u l a túljátszottá saját kis-
polgáriságát, s ezáltal felül is e m e l ­
kede t t r a j t a . 

K a b o s a z idegen szemével t u d t a 
nézni a lkatának árnyoldalait ; f e l i s ­
m e r t e a félszeg, k i c s i n y e s , rosszmájú 
e m b e r komikumát ; megbotránkozott 
magán és neve t e t t ; m a j d a félszegsé-
get o k t a l a n félelemmé, a kicsinyessé­
get körömrágó r iadalommá, a r o s s z ­
májúságot tudatos kárörömmé nö ­
v e l t e — egyrészt, hogy a z öngúny á l ­
cája mögött e hibákat s z a b a d o n g y a ­
k o r o l h a s s a , s másrészt, hogy a vég ­
l e tek abszurdumával minél nevetsé­
gesebbé tegye őket. C s a k e g y r e v igyá ­
zot t : a gyanútlanság látszatára. M e r t 
a szándék gyanúja csökkenti a k o m i ­
k u m hatását. K a b o s n e m a r r a ügyel, 
hogy — magát m e g h a z u d t o l v a — kü ­
lönbnek lássék. H a n e m , hogy egyé ­
niségének túljátszásában ne v e g y e n e k 
észre semmi tudatosságot. 

K a b o s G y u l a úgy hebegett , m i n t h a 
a f o l y amato s beszéd l e n n e természet­
e l l enes . És úgy e m e l t e k i barátai s z e ­
lencéjéből a ^visszajáró* cigarettát, 
m i n t h a r e n d e s e b b dolgot n e m is m ű ­
v e l h e t n e ennél. 

D e a magánember m o z d u l a t a i i tt 
már továbblendülnek, a színészi m o z ­
gásba. 

S z e r e p e i b e n is legtöbbször önmaga 
karikatúráját játszotta e l . 

K
abos 1913-ban került B u d a p e s t r e 

— s huszonöt év a la t t , a N e m ­
zet i t kivéve, a K i rá ly Színház­

tól a Kristály-palotáig, s z i n t e m i n d e n 
fővárosi színpadon fellépett. A h a r ­
m i n c a s években ped ig a legnépsze­
rűbb m a g y a r f i l m k o m i k u s vo l t . 

D e h a átnézem s z e r e p e i n e k jegyzé­
két, elképedek. A d a r a b - és fi lmcí­
m e k m i n t h a rímelnének egymással. 
Íme: -Vigyázat, női szakasz*' — -Min­
dent a nőért!*'; -Uraim csak egymás 
után** — -Űrilány szobát keres**; -Baj 
van a szerelemmel* — -Szerelemből 
nősültem*... Ezek a címek s z i n t e 
n y e l v i l e g szavatolják saját jelenték-
telenségüket. 

Játszott, persze , Csehovot is. E g y ­
szer . Móriczot, Tersánszkyt, Molnár 
Ferencet, Hunyady Sándort, Jerome 
K. Jerome-ot: e g y s z e r - e g y s z e r Zi-
lahyt ped ig két a l k a l o m m a l . 

Másfélszáz s ze rep között! 

KABOS GYULA ( 1 8 8 8 — 1 9 4 1 ) 

A kereskede lmi i sko la elvégzése után 
Soiymosi Elek magánszíniiskolájában 
t a n u l t . Szabadkán játszott először, 
később Nagyváradon; 1913-ban Buda­
pesten a Király Színház tagja l e t t . A 
pálya következő állomásai: Operett 
Színház, Boya l O r f e u m , D u n a - p a r t i 
Színház, Andrássy úti Színház, Be l ­
városi Színház, Vígszínház és ismét 
az Operet t Színház. Fővárosi Művész 
Színház néven próbálta ezt a társula­
to t újjászervezni, összetartani. A har ­
mincas években inkább szerepekre 
szerződött, különböző társulatokhoz. 
1939-ben Amerikába emigrált a fasiz­
mus elől, o t t is ha l t meg 1941-ben. 

M í g a legtöbb darabcím szerzője m a 
már fe l serrT rémlik. 

Harminchét f i l m j e sorában is c s a k 
néhányat találok (-Hyppolit, a la­
káj**, -Meseautó**, -Nászút féláron**), 
a m e l y e t filmtörténeti kuriózumként 
számontarthatunk. 

P e d i g m i l y e n kitűnő Ványa bácsi 
l ehetet t v o l n a ! 

S m i l y e n félelmetes vo l t S z e m e n 
J u s k e v i c s -Szonkin és a főnyere­
mény** című, - c s e h o v i - tragikomédiá­
jában. 

E g y zsidó írnokot játszott, a k i n e k 
n i n c s s e m m i j e : c s a k öreg a n y j a s s z e ­
gény felesége v a n . Értük őrlődik. 
N a p p a l a z irodában körmöl, éjszaka 
ot thon túlórázik. A h h o z s i n c s ide je , 
hogy a levesét meg fú j j a A m i k o r a z ­
tán m e g n y e r i a főnyereményt, a b a n ­
kókat szétszórja a lakásban — eszét 
ve s z t i a számára kibírhatatlan s z e ­
rencsétől. 

- A színész — írja Kosztolányi — 
k i ezt a z a l a k o t részletező elemzéssel, 
mértékes, t r a g i k o m i k a i erővel áb rá ­
zo l ta , n a g y művész. Öntudatosan h a ­
l ad t a z útján, a z utolsó állomásig, a 
tébolyig, m e l y alakításának tetőpont­
j a . D e ez i s c s a k azért megrázó, m e r t 
igaz és így igaz. K a b o s G y u l a elejétől 
végig őrültet r a j zo l t . S z o n k i n va lóban 
az . már a z első p i l l a n a t b a n . . . A k i ­
n e k a z i l y megrázkódtatás elborítja 
elméjét, a z z a l n e m történik nagyobb 
szerencsétlenség, m i n t h o g y lappangó 
őrülete hirtelenül nyi lvánvalóvá v á ­
l i k . N e m győzöm dicsérni a színész 
lélektani megfigyelését s a f inomsá­
got, m e l l y e l ezt fokonként megérzé­
k e l t e t t e . -

K a b o s G y u l a éppen a z említett a l a ­
kítás után j egyez te m e g : -Azt hiszem, 
a színész legnagyobb öröme, ha ki­
szállhat önmagából, és beleilleszked­
het egy más ember lelki szervezeté­
be.. .**. 

D
e korántsem mindegy , hogy ez a 

-más e m b e r - k i c s o d a , m i l y e n a 
- l e l k i s z e r v e z e t e - : s Mohe ré ­

nek , G o l d o n i n a k , L o p e de Vegának, 
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uvagy e g y h a r m a d r a n g ú da rabgyá ros ­
n a k köszönheti -e létét? I smer jük a 
nagy színészek e l n e m lankadó, e m ­
b e r i mora l i tásukka l s o k s z o r össze s e m 
férő, közönséges ambíc ióharcai t a k ü ­
lönb feladatokért . H i s z e n a színész 
egyénisége a jelentős s z e r e p e k p r ó b a ­
kövein csiszolódik m i n d i i nomabbá 
és k e m é n y e b b é : a z -önmegtagadás* 1 

f o l y a m a t a — h a n a g y célok i r ányá ­
b a n h a t — a magára ta lá l ás örömét 
j e l e n t i . S egyúttal a z é lő h a g y o m á ­
n y o k fo lytatásának: a z e lődökhöz v a l ó 
fe lnövekedés szép küzde lmét i s . A k i 
m a a Tartuf fe -öt eljátssza — a n n a k 
>lyan pé ldaképekhez k e l l mérn ie m a ­

gát, m i n t Fáncsy L a j o s , Ó d r y Á r p á d , 
Rátkai M á r t o n . . . 

K a b o s G y u l á n a k , n o h a egész é leté­
b e n vágyott rá . ritkán volt része i l y e n 
i g a z i , n a g y , küzde lmes örömben. 

A m i k o r a V ígsz ínházhoz került , a 
színházi kon junktúra és a közelgő 
gazdasági vá l ság éveit í rták: e n a g y ­
múltú vá l la lkozásnak g y a k r a n a l k a l ­
m a z k o d n i a k e l l e t t a legközönségesebb 
közönségízléshez is. K a b o s a r r a szá ­
mított, h o g y i g a z i , - v í g sz ínház i * f e l ­
a d a t o k a t k a p m a j d . E l i s játszotta a 
"Cseresznyéskert- Lopahin ját , m a j d 
egy epizódot Mór i c z Z s i g m o n d - A 
rmdkmn» j á ban . D e régi, K i r á l y sz ín­
házi s z e r e p e i — m i n t b e s ze s ze l t , l éha 
kisértetek — s o r r a utána l o p a k o d t a k . 
K é s ő b b átszerződött a Fővárosi O p e ­
rettszínházhoz- S hosszabb - röv idebb 
megszakításokkal , o t t i s m a r a d i 

Ú g y látszik, ná lunk elévülhetetlen 
zokás, hogy l e g j o b b víg játékszíné­

s z e i n k e t o p e r e t t - és kabaré - sze rep ­
körbe utasít juk; o l y a n f e l a d a t o k a t b í ­
z u n k rá juk, a m e l y e k b e n a r u t i n j u k a t 
h a m a r a b b begyakoro l ják , mielőtt k é ­
pességeik szélső határait m e g i s m e r ­
nék. U g y a n a k k o r a rá juk t e r m e t t s z e ­
r e p e k e t a z o k r a a - n a g y szí n házi - m ű ­
vészekre bízzuk, a k i k n e k a k o m i k a i 
ábrázo lás c s a k e g y — éppúgy r u t i n ­
ból i s k i rázható — részfeladatot j e ­
l e n t a s o k k ö z ü l P e r s z e , K a b o s G y u l a 
így i s , a - n é v t e l e n - b u r l e s z k e k b e n i s 
megteremtette a maga színészi mes­
terművét Tehá t e lsősorban a m a g y a r 
sz ínházművészet n y e r t v o l n a v e l e , h a 
k l a s s z i k u s v íg játék-st í lusunkat a z ő 
egyéni ta lá lmánya i gazdagít ják . 

E
n n e k a n a g y művésznek két v á ­

lasztása m a r a d t : h o g y t a r t a l m a s 
s z e r e p e k h í j án önmagét játssza 

m e g ; s a z i rreál is h e l y z e t e k b e l e g a l á b b 
reális jellemet t e r e m t s e n . 

A k a b o s i hős : a gyámolta lan , p o r o s 

ha jú , dadogó k i s e m b e r évről é v r e 
é re t tebb színeket k a p o t t . M í g t r a g i ­
k o m i k u s j e l l e g e m i n d j o b b a n m e g t e l t 
társada lomkrit ika i jelentéssel. 

Ú g y tűnik f e l , m i n t h a K a b o s G y u l a 
főszereplőként i s mindig epizódszere­
pet játszott v o l n a . E g y ö n m a g á b a n 
megér le lt , n a g y epizódszerep kü lön ­
böző változatait. A z í ró bá rmenny i r e 
központba állította i s a X a b o s - á b r á -
z o l t a f igurát — e z a z a l a k , l e l k i poz í ­
cióját t e k i n t v e — , s o h a s e m válhatott 
i g a z i főszereplővé. 

K a b o s G y u l a a magatar tásáva l j e ­
l e z t e , h o g y hősei csak alkatrészek e g y 
n a g y társadalmi gépezetben. A k á r m i ­
l y e n m a g a s pozícióba kerültek, v a l a k i 
m i n d i g á l l t fölöttük, akitől függniük 
k e l l , h a a z i l lető láthatat lan i s : a k i s ­
h i v a t a l n o k fölött létezik e g y láthatat ­
l a n főkönyve lő , a főkönyve lő fölött 
e g y láthatat lan cégvezető, a cégvezető 
fölött e g y láthatat lan vezérigazgató, 
és így t o v á b b : m é g a m i n i s z t e r fölött 
i s v a n v a l a k i . E z e k a fölöttes s zemé ­
l y e k — a szövegkönyv s z e r i n t — t a ­
lán n e m élnek v i s s z a a h a t a l o m m a l ; 
d e b á rmiko r megtehetnék; a v i s s z a ­
é lés lehetőségeivel tehát számolni 
k e l l . S a Kabos -hősök i j e d t közérze ­
tükben e lehetőségtől v a l ó fé le lmet i s 
hordozzák. Ezért görnyeszti m e g v á l ­
lá t a cédu lanya ló t i n t a k u l i . És e m i a t t 
t a r t j a o l y a n m e r e v e n a nyakát a v e ­
zérigazgató. 

Másrészt a h a t a l o m m a g a n e m c s a k 
a t á r s ada l omban v i s e l t rangtó l és 
méltóságtól függ. L á m , a - H y p p o l i t 
a l aká j~ -ban — K a b o s legelső s e g y i k 
l eg j e l l emzőbb f i lmjében — e g y l aká j 
t a r t j a pórázon a z a lu l ró l f e l k a p a s z k o ­
dot t pa rvenü -uraságot : a l e l k i - k a r ­
h a t a l m a t * i t t a függő személy e t i k e t t -
b e l i j á r tassága j e l e n t i . Másut t a l e g ­
m a g a s a b b méltóság i s így g o n d o l k o ­
d i k : - E l ő k e l ő b b e m b e r ta lán n i n c s 
ná l am, g a z d a g a b b s e m , d e ügye sebb 
azér t m é g l e h e t ! * T e h e t n e k i i s t a r ­
t a n i a k e l l e g y láthatat lan személytől , 
a k i túl járhat a z eszén, és f o n d o r l a t a i ­
v a l pozíció-előnyt s z e r e z h e t . 

K a b o s - k i s e m b e r e i b e n - — bá rmi ly 
e l e s e t t e k , v a c o g o k — v a n i s miae f t g 
v a l a m i s u n y i számítás : a h o g y a lu l ró l 
föl felé néznek, s a szemhéjukat r e ­
beg t e t i k . N e m c s a k a fé le lem piskxgása 
ez , h a n e m a z á l l andó készenlét k i f e ­
jezése i s : a védekezésre csakúgy, m i n t 

a f o n d o r l a t r a ; m i n t h a a ke l lő p i l l a ­
n a t r a v á rnának , a m i k o r a lázatosan 
t i s z t e l t e l lenfelüket tőrbe e j t h e t i k . 

A
ztán a k a b o s i játékst í lusban: h a ­

son ló kettősség. 
A l ak í t á sa i ban e g y nagyszerű 

c l o w n — M a i L i n d e r , B u s t e r K e a t o n 
kései p e s t i r o k o n a — m e g e g y keserű 
c s e h o v i f i g u r a küzd a z e l sőbbségé r t 
A p e s t i k i s p o l g á r - d o w n m o n d j a a 
szöveget, t e s z i a magáét , e lőírás s z e ­
r i n t — s mulattató ötleteivel, szóvic ­
c e i v e l , t e s z e - t o s z a mozgásáva l m i n ­
denáron felül a k a r k e r e k e d n i . D e a 
művész c s e h o v i egyénisége féken t a r t ­
j a ő t 

E t i t k o s veté lkedés v i t t feszül 1 

K a b o s G y u l a j á tékába , a m e l y m i n ­
d i g könnyed v o l t , d e s o h a s e m t u d o t t 
egészen f e l s z a b a d u l t l e n n i . M i n t h a 
m a g a i s h a b o z n a , m e d d i g m e h e t e l a 
komédíázásban , h o g y a je l lemzés k á ­
r á r a n e vá l jék? — s e habozást h i ába 
a k a r n á t i t k o l n i : művészetének st í lu ­
sát i s v a l a m i görcs, z a v a r , iá 
j e l l e m e z t e . A h o g y sötétedett a 
körülötte, úgy nőtt b e n n e a c s a k egy­
s z e r eljátszott Csehov -hős 
i s : anná l d r á m a i b b á vá l t a z 
a művész közérzete és a szá jába 
s z a v a k olcsó szel lemessége között — 
s úgy l e t t t r a g i k o m i k u s f i g u r a , m i n t 
szerepjátszó, m a g a i s . 

A közönség, p e r s z e , m indebbő l k e ­
v e s e t v e t t észre. 

A m o z i k b a n még p e r e g t e k a K a ­
b o s - f i l m e k , rémül t g e s z t u s a i r a m é g 
f e l c s a t t a n t a nevetés — a m i k o r a sz í ­
nész s o r s a m á r v é g k é p p kü lönvá l t s z e ­
repeitói. 

K a b o s G y u l a 1939 -ben , a - f a j v é d e l ­
m i t ö rvények - m i a t t A m e r i k á b a m e ­
n e k ü l t 

A z amer ikás m a g y a r o k m é g f e l i s ­
merték. I t t - o t t m é g feltűnt N e w Y o r k 
számozott utcáin, a számta lan névte 
l e n között M é g p a n a s z k o d o t t , h o g y a 
szá l lodaportás - M i s t e r G y u l á n a k - s z ó ­
l í t ja ; a z t h i s z i , h e g y e z a vezetékneve. 
M é g t e r v e z g e t t e , h o g y öná l ló tá rsu la ­
t o t s z e r v e z , Rátkai Má r tonna l , M é l y 
Gerőve l . O l y k o r még sz ínpadra « l e ­
pet t , a gyé r t a p s o k közt m e g h a j o l t 

A z t á n 1941 októberében örökre el­
tén*. 

N e w Y o r k b a n temették. 
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