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KÉT VILÁGRÉSZT SZÓRAKOZTAT. 
DE Ő MAGA NEM SZÓRAKOZIK 

Beszélgetés Kapitány Annyual 

I r t a : G Á S P Á R GÉZA 

Csak néhány hónapja van 
Amerikában, de most már New 
Y o r k b a n is felfedezték és be- 1 

szélnek róla, ra jonganak érte... 
Noha f e lkapot t híresség vo l t 
Pesten, i t t újra és elölről ke l ­
l e t t elkezdenie, de ma már a 
West Side, a Greenwich Viliá­
gé, a Pa rk Avenue közönsége is 
számon t a r t j a a nevét. 

Kapitány A n n y dala i szineC 
fényfoltok az élet t ompa fényű 
sötét kelméjén... Az o s t r om 
utáni Pest fedezte fe l , lázasan 
hallgatták rádiószámait, leme­
zeinek kelendősége lever t m i n ­
den r ekordo t s a hires pest i 
kávéházak aszer int virágoztak, 
vagy mentek tönkre, hogy K a ­
pitány A n n y énekelt-e bennök 
vagy máshová csábították onr 
nan. 

Egy k i cs i t a szociológiai kí­
váncsiság is vezérel, a m i k o r be 
akarok számolni a pes t i dizőz 
életéről. Előre j e l z em : a r i p o r t 
csalódást fog ke l t en i , m e r t ma­
gam is csalódtam... A z t h i t t e m , 
csupa ragyogás, csupa fény 
lesz a beszámoló, de bizony 
csak örökös m u n k a , szüntelen 
robot és fárasztó kötelesség-
tudás az, amiről be t u d számol­
n i Kapitánv A n n y , a m i k o r ma­
gáról beszél. 

— Tizenhárom éves k o r o m ­
ban t e m p l o m i miséken fedez­
ték fe l , hogy hangom van.. . 
Apám és nagybácsim, az apát­
plébános énektanárnőnek akar­
tak kiképezni... Anyám, kitől 

-c. hangomat is örököltem, szín­
padra szánt... Engem is á szín­
pad vonzot t s i gy történt, hogy 
még 16 éves sem vo l t am, a m i ­
ko r édesanyám segítségével 
megszöktem és Bécsben vállal­
t a m a r t i s t a szerződést... >Bécs, 
Práiga, Osló, Kopenhága, H a m ­
b u r g , Be r l i n , Varsó vo l tak az 
állomásaink... S ikerem vo l t és 
egyúttal t a n u l t a m is... 

— Varsóban ért u to l az ost­
r o m és a pogromok borzalmas 
élménye... Pincékben, odúkban 
re j tezkedve éltük át a leírha­
t a t l a n borza lmakat . . . Megha­
sonlot t lélekkel Pestre mene­
kültem, de a l i g értem haza i t t 
is kitört,a nazi téboly. Os t rom, 
rejtezkedés, nyomor , kínszen­
vedés, utána csak a puszta éle­
tünket nevezhettük magunké­
nak... 

— Azután elkezdtem éne­

ke ln i . . . A rádión kezdtem... Le­
mezeken f o l y t a t t a m . . . A m i k o r 
bejöttek az a m e r i k a i katonák, 
a vo l t Pa rk k lubban társalgót 
állítottak fe l számukra... A sok 
közül engem választottak, hogy 
da lo l jak nekik. . . Horváth Jenő­
vel, a f i a t a l zeneszerzővel 
együtt vállaltunk szerződést, 
este kisért a zongorán, nappal 
komponált... 

— Ha l l a t l anu l igénybe vo l ­
t a m véve... Rádió, lemezek, f e l ­
lépések, próbák... M i a l a t t a la­
pok legendás számokat kürtöl­
t ek világgá, hogy m e n n y i t ke­
resek, kiderült, hogy m inden t 
szétvisznek a költségek. 

— így élek most is... Fárasz­
tó munkával készülők, m e r t k i ­
dolgozom a legapróbb részletet 
is... Örökös elégületlenség h a j t , 
apró nüanszok, á rnya l ások , 
száz k is részlet aggasztanak, 
de a végén f r i s s és modern 
minden szám... 

— Szeretem a költőket, a 
komoly verseket, A d y t , B a b i t ­
sot, legszívesebben az ő versei­
ke t énekelném... De nem va­
gyok v i g természet... Sokkal 
komolyabban veszem az éle­
t e t , a művészetet, sőt önma­
gamat is, semhogy az lehetnék. 
Szórakoztatom a közönséget, 
de én magam nem szórakoz­
hatnom. 

S ebben a hangban beszél 
tovább... M e g t u d j u k , hogy vő­
legénye Par isban várja, hogy 
i t t New Y o r k b a n is az a tehet ­
séges ügyvéd manage l i ügyeit, 
a k i Pesten segített őt fe l fe­
dezni... 

íme i lyen a f e lkapot t , d iva­
tos pest i dizősz élete Ameriká­
ban... U j színeket, u j melódiá­
ka t hozott , esténként zugó 
t apsv iha r üdvözli, de elhozta 
a ma i Európa bánatát is... S 
ugy látszik, épen ez az enyhe 
k is világfájdalom teszi, hog\ 
i t t is hisznek nek i , ra jonganak 
érte... Tudják, hogy mindenért 
megszenvedett már. 
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